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CAPITULO |

El sefior Jones, duefio de la Granja Manor, cerrd a la
noche los gallineros, pero estaba tan borracho que
dejo abiertas las ventanillas trampa. Con la luz del
farol bailoteando de un lado a otro cruzé el patio, se
quito las botas ante la puerta de atras, se sirvié una
ultima copa de cerveza del barril que-estaba en la
cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba
la sefiora Jones.

En cuanto se apago la luz en el dormitorio comen-
z6 el alboroto-en toda la granja. Durante el dia se
corrié la voz de que el Viejo Mayor, el cerdo premiado,
habia tenido un suefno extrano durante la noche an-
terior y deseaba comunicarselo a los demas anima-
les. Se habian puesto de acuerdo que se reunirian to-
dos en el granero principal cuando el sefior Jones se
hubiera retirado a descansar y no pudiera molestar-
los. El Viejo Mayor (asi lo llamaban siempre, aunque
en la exposicion ganadera lo habian presentado con
el nombre de Wellington Beauty), era tan altamente
respetado en la granja, que todos estaban dispuestos
a perder una hora de suenio para oir lo que €l tuviera
que decirles.
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En un extremo del granero principal, sobre una es-
pecie de plataforma elevada, Mayor se encontraba ya
instalado en su lecho de paja, bajo un farol que col-
gaba de una viga. Tenia doce anos de edad y ultima-
mente se habia puesto bastante gordo, pero atin era
un cerdo majestuoso de aspecto sabio y benevolente,
a pesar de que nunca le habian limado los colmillos.
Hacia rato que habian comenzado a llegar los demas
animales y a colocarse comodamente, cada cual a su
manera. Primero llegaron los tres perros, Bluebell,
Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se arrellana-
ron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas
se posaron en el alféizar de las ventanas, las palomas
revolotearon hacia las vigas, las ovejas y las vacas se
echaron detras de los cerdos y se pusieron a rumiar.
Los dos caballosde tiro, Boxery Clover, entraron jun-
tos, caminando despacio y apoyando con mucho cui-
dado sus enormes cascos peludos, por temor a que
algiin animalito estuviera oculto entre la paja. Clover
era una yegua corpulenta, entrada en anos y de as-
pecto maternal, que no habia logrado recuperar su si-
lueta después de parir a su cuarto potrillo. Boxer era
una bestia enorme, de unos dieciocho palmos de al-
tura y tan fuerte como dos caballos normales juntos.
Una mancha blanca a lo largo del hocico le daba un
aspecto estupido y, por cierto, no era muy inteligente,
pero si respetado por todos debido a su firmeza de
caracter y a su tremenda capacidad de trabajo. Des-
pués de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca,
y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas
viejo y de peor genio de la granja. Rara vez hablaba, y



cuando lo hacia, generalmente era para hacer alguna
observacion cinica; podia llegar a decir, por ejemplo,
que Dios le habia dado una cola para espantar a las
moscas, pero que €l hubiera preferido no tener cola y
que no existieran las moscas. Era el Ginico de los ani-
males de la granja que jamas reia. Si se le preguntaba
por qué no lo hacia, contestaba que nunca encontra-
ba algtin motivo para hacerlo. Sin embargo, aunque
no lo admitia abiertamente, sentia afecto por Boxer;
los dos pasaban, generalmente, el domingo juntos en
el pequeno prado detras de la huerta, pastando hom-
bro a hombro, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos cuando un gru-
po de patitos que habian perdido a su madre entré al
granero piando débilmente y yendo de un lado a otro
buscando un lugar donde no -hubiera peligro de que
los pisaran. Clover les hizo una especie de pared con
su gran pata delantera'y los patitos se acurrucaron
alli durmiéndose enseguida. A ultima hora, Mollie,
la bella y tonta yegua blanca que tiraba del coche
del senor Jones, entré cadenciosamente mascando
un terrén de azucar. Se ubic6 delante, coqueteando
con su nivea crin con el fin de llamar la atencién
hacia los mofios rojos con que habia sido trenzada.
La ultima en aparecer fue la gata, que busco, como
de costumbre, el lugar mas calido, acomodandose fi-
nalmente entre Boxer y Clover; alli ronroneé a gusto
mientras duré el discurso de Mayor, sin oir una sola
palabra de lo que este decia.

Ya estaban presentes todos los animales, excepto
Moses, el cuervo amaestrado, que dormia sobre una

n
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percha detras de la puerta trasera. Cuando Mayor
vio que estaban todos y esperaban atentos, aclaré su
voz y comenzo a hablar:

—Camaradas, ya se han enterado del extrafio
suefio que tuve anoche. De eso hablaré enseguida.
Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, ca-
maradas, que esté muchos meses mas con ustedes
y antes de morir estimo que es mi deber transmitir-
les la sabiduria que he adquirido. He vivido muchos
anos, por lo que tuve bastante tiempo para meditar
mientras estuve a solas en mi chiquero y creo poder
afirmar que entiendo la naturaleza de la vida en este
mundo tan bien como cualquier otro animal viviente.
Respecto a eso deseo hablarles.

”Veamos, camaradas:¢cual es el sentido de la vida
que llevamos? Mirémosla de frente: nuestras vidas
son miserables, laboriosas y breves. Nacemos, nos
dan sélo la comida necesaria para mantenernos con
vida y a aquellos de nosotros que lo logramos nos
obligan a trabajar hasta el lltimo aliento de nuestras
fuerzas; y en el preciso instante en que dejamos de
ser utiles, nos matan con una crueldad espantosa.
Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de
la felicidad o del placer desde que cumple un ano
de edad. Ningiin animal es libre en Inglaterra. En la
vida de un animal solo hay miseria y esclavitud; esa
es la pura verdad.

“Pero ¢es eso realmente parte del orden de la natu-
raleza? ¢Es acaso porque nuestra tierra es tan pobre
que no puede proporcionar una vida digna a todos
sus habitantes? No, camaradas, una y mil veces no.



La tierra de Inglaterra es fértil, su clima es bueno; es
capaz de dar comida en abundancia a una cantidad
mucho mayor de animales que la que actualmente
habitan en ella. Solamente en nuestra granja se po-
dria mantener una docena de caballos, veinte vacas,
centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una
comodidad y dignidad que en estos momentos estan
casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ¢Por
qué, entonces, continuamos en esta misera condi-
cion? Porque los seres humanos nos roban casi todo
el fruto de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la
soluciéon de todos nuestros problemas. Esta todo in-
volucrado en una sola palabra: el hombre. El hombre
es el Gnico enemigo real que tenemos. Quitemos al
hombre de la escena y el motivo originario de nuestra
hambre y exceso de trabajo sera abolido para siempre.

"El hombre es el Ginico ser que consume sin pro-
ducir. No da leche, no pone huevos, es demasiado dé-
bil para tirar del arado y su velocidad para correr ni
siquiera le permite atrapar conejos. Sin embargo, es
dueno y senor de todos los animales. Los hace tra-
bajar, les devuelve lo minimo necesario para mante-
nerlos con vida y el resto se lo guarda para él. Con
nuestro trabajo labramos la tierra, nuestro estiércol
la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros
que posea algo mas que su simple pellejo. Ustedes,
las vacas, que estan aqui adelante, ¢cuantos miles de
litros de leche le han dado este ultimo afno? ¢Y qué
paso con esa leche que debia servir para criar a sus
terneros robustos? Hasta la Ultima gota ha ido a pa-
rar a las gargantas de nuestros enemigos. Y ustedes,



las gallinas, ¢cuantos huevos han puesto este ano y
cuantos pollitos salieron de esos huevos? Todo lo de-
mas ha ido a parar al mercado para producir dinero
para Jones y su gente. Y tu, Clover, ¢donde estan esos
cuatro potrillos que pariste, que deberian ser el sostén
y solaz en tu vejez? Todos fueron vendidos cuando
cumplieron un ano; no los volveras a ver nunca mas.
Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu
trabajo en el campo ¢qué has recibido, exceptuando
tus magras raciones y un establo?

”Y ni siquiera nos permiten cumplir con el fin na-
tural de nuestras vidas miserables. Por mi parte yo
no me quejo, porque he sido uno de los afortunados.
Tengo doce anos y tuve mas de cuatrocientas crias.
Ese es el destino natural de un cerdo..Pero ningan
animal se salvaal final del cruel cuchillo. Ustedes,
los cerdos jovenes que estan sentados adelante, cada
uno de ustedes va a chillar por su vida dentro de un
ano mientras los sacrifican. A ese horror llegaremos
todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni si-
quiera los caballos y los perros tienen mejor destino.
Tua, Boxer, el mismo dia en que tus grandes musculos
pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartiza-
dor, quien te cortara el pescuezo y hervira tu carne
para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuan-
do estén viejos y sin dientes, Jones les atara un ladri-
llo al cuello y los ahogara en la laguna mas cercana.

”:No les resulta entonces claro, camaradas, que
todos los males de nuestras vidas provienen de la
tirania de los seres humanos? Con so6lo eliminar al
hombre el producto de nuestro trabajo seria nuestro.



Casi de la noche a la manana nos volveriamos ricos
y libres. Entonces, ¢qué es lo que debemos hacer?
iTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para des-
truir a la raza humana! Ese es mi mensaje, camara-
das: jRebelion! Yo no sé cuando se producira esa re-
belion; puede de aqui a una semana o dentro de cien
anos; pero si sé, tan ciertamente como veo esta paja
debajo de mis patas, que tarde o temprano se hara
justicia. jEnfoquen la vista en eso, camaradas, du-
rante los pocos anos que les quedan de vida! Y, sobre
todo, transmitan mi mensaje a los que vendran des-
pués, para que las futuras generaciones contintien la
lucha hasta alcanzar la victoria.

”Y recuerden, camaradas: jamas deberan vacilar.
Ninguin argumento los debe desviar. Nunca escuchen
cuando les digan que el hombre y los animales tie-
nen un destino en comun; que la prosperidad de uno
es también la de los otros. Son mentiras. El hombre
no sirve a los intereses de ningun ser, exceptuando
el suyo. Es por eso que entre nosotros, los animales,
es necesario que tengamos una perfecta unidad, una
perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hom-
bres son nuestros enemigos. Todos los animales son
nuestros camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmo-
cién. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro grandes
ratas habian salido de sus cuevas y estaban sentadas
sobre sus cuartos traseros, escuchandolo. Repentina-
mente los perros las divisaron y sé6lo gracias a una ra-
pida carrera hasta sus cuevas lograron las ratas salvar
sus vidas. Mayor levanto6 su pata para imponer silencio.
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—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que
debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los
ratones y los conejos, ¢son nuestros amigos o nues-
tros enemigos? Pongamoslo a votacion. Planteo esta
pregunta a la asamblea: ¢son camaradas las ratas?

Se paso6 a votacion inmediatamente, decidiéndose
por una mayoria abrumadora que las ratas eran ca-
maradas. Solamente hubo cuatro disidentes: los tres
perros y la gata, que, como se descubrié luego, habia
votado por ambas tendencias. Mayor continuo:

—Me resta poco por agregar. Simplemente insisto:
recuerden siempre el deber de enfrentarnos al hom-
bre y a su manera de ser. Todo lo que camine sobre
dos pies es un enemigo. Lo que camine sobre cuatro
patas o tenga alas, es un-amigo. Y recuerden también
que en la lucha contra el hombre no tenemos que
llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayan venci-
do, no adopten sus vicios. Ningiin animal debe vivir
en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, be-
ber alcohol, fumar tabaco, recibir dinero ni dedicarse
al comercio. Todas las costumbres del hombre son
malas. Y, sobre todas las cosas, ningtin animal debe
tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte, listo o in-
genuo, somos todos hermanos. Ninguin animal debe
matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

”Y ahora, camaradas, les contaré el suefio que
tuve anoche. No estoy en condiciones de describir-
lo. Era una visién de como sera la Tierra cuando el
hombre haya desaparecido. Pero me trajo a la me-
moria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos
afnos atras, cuando yo era un cerdo pequefio, mi



madre y las otras cerdas acostumbraban a cantar
una vieja cancién de la que sé6lo sabian la melodia y
las primeras tres palabras. Conoci esa tonada en mi
infancia, pero hacia tiempo que la habia olvidado.
Anoche, sin embargo, volvié a mi en el suefio. Y mas
aun, las palabras de la cancién también; son pala-
bras que, tengo la certeza, fueron cantadas por los
animales de épocas remotas y luego fueron olvidadas
durante muchas generaciones. Les cantaré esa can-
cion ahora, camaradas. Estoy viejo y mi voz es ronca,
pero cuando les haya ensenado la tonada, la podran
cantar ustedes mejor. Se llama Bestias de Inglaterra.
El Viejo Mayor aclaré su garganta y comenzd a
cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero
lo hizo bastante bien; era una tonada excitante, algo
entre Clementinay La cucaracha. La letra decia asi:

iBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva,

Oid mis alegres nuevas,

Sobre vuestro futuro prodigioso!

Tarde o temprano llegard la hora

en la que el hombre sea derrocado,
y las fecundas tierras de Bretana
solo serdan pobladas por las Bestias.

Rotos caerdn los aros que torturan la nariz

y de nuestros lomos los arneses

y se oxidardn el freno y las espuelas

y los crueles ldtigos no volveran a chasquear.
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La cebada y el heno perfumados, la remolacha,
el trébol y la avena toda la cornucopia

de la Natura

desde ese dia serd solamente nuestra.

Mas fresca serd el agua y transparente
en los hermosos campos de Inglaterra,
y mas suave la brisa, el dia glorioso

en que las Bestias rompan sus cadenas.

Para ese dia todos debemos trabajar,
aunque muramos antes de que amanezca;
vacas y gansos, pavos y caballos,

todos deben sumarse a esta empresa.

iBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva

Oid mis alegres nuevas,

Sobre vuestro futuro prodigioso!

El ensayo de esta cancion puso a todos los ani-
males en un estado de salvaje excitacion. Casi an-
tes de que Mayor llegara al final, ellos comenzaron a
cantarla. Hasta el mas estupido ya habia retenido la
melodia y parte de la letra, y con ayuda de los mas
inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendie-
ron la cancién en pocos minutos. Y luego, después
de varios ensayos preliminares, toda la granja estallo
en Bestias de Inglaterra, cantandola al unisono. Las
vacas la mugieron, los perros la ladraron, las ovejas
la balaron, los caballos la relincharon, los patos la



graznaban. Estaban tan entusiasmados con la can-
cion, que la repitieron cinco veces seguidas y podrian
haberla cantado toda la noche, si no los hubieran
interrumpido.

Desgraciadamente, el alboroto desperté al sefior
Jones, el cual salté de la cama creyendo que habia
un zorro en los corrales. Tomo la escopeta, que deja-
ba siempre en un rincén del dormitorio, y disparé un
tiro en la oscuridad. Los perdigones se incrustaron
en la pared del granero y la asamblea se levanto pre-
cipitadamente. Cada cual huy6 hacia su lugar habi-
tual de descanso. Las aves saltaron a sus perchas,
los animales se acostaron en la paja y en un santia-
meén estaban todos durmiendo.
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