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Nota del autor

El lector frecuente tal vez note, a medida que vaya 

leyendo las primeras páginas de Jolubor, que esta es 

mi primera novela, que la escribí incluso antes de 

que Bärenhaus publicara Matilde debe morir. Es co-

rrecto, querido lector: este relato surgió de la nada, 

tal cual lo estoy contando, el 20 de enero de 2013. 

Así es: diez años pasaron ya.

Imagino que hubo muchas y muy legítimas razo-

nes por las que, en una década, esta historia no se 

convirtió en un libro. Quisiera encontrar esas razo-

nes. Pero no puedo dar con ellas. Lo único que sé 

es que le mandé el documento tres veces a Pedro 

Bucaff, mi editor, y en ninguna de las ocasiones le 

llegó el mail. 

La primera vez que se lo envié fue el 24 de enero 

del 2013, cuatro días después de haberla garabatea-

do. Mi intención era justificar por qué no había podi-

do entregarle ningún avance de Matilde debe morir. 

Le conté detalladamente lo que me había pasado con 

mi perro Tango, y todo lo que había sucedido a raíz 

de su muerte. Pero ese correo no le llegó nunca. 

Eso fue hace diez años.
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 Hace dos o tres meses, Pedro y yo lo hablamos 

y llegamos a la conclusión de que, seguramente, el 

problema había sido por nuestra inexperiencia en 

el manejo del correo electrónico. Para que el lector 

entienda que hablo de tiempos prehistóricos, basta 

mencionar que por aquel entonces yo tenía mi cuen-

ta en Yahoo.

No recuerdo cuándo fue la segunda vez, creo que 

en 2018, no estoy seguro, le mandé el correo (en esta 

oportunidad desde mi actual Gmail) y me desentendí 

del asunto. Al ver que pasaban los meses y mi que-

rido Pedro no me había respondido, comencé a sos-

pechar que el silencio se debía a que la historia no le 

interesaba. Para no ponerlo en la disyuntiva de tener 

que decirme de forma explícita lo que el silencio muy 

bien sugería, decidí no tocar el tema. 

Volví a mandarle una versión corregida allá por 

2020, pero el lector recordará que ese fue un año atípi-

co: no solo porque la pandemia y el aislamiento habían 

cambiado las reglas de todo el mundo, sino porque ese 

año —de la mano de Matilde debe morir— surgía lo que 

hoy conocemos como “El fenómeno Matilde”. 

Fenómeno que permitió que la novela se convir-

tiera en un éxito en ventas, al mismo tiempo que le 

abría las puertas a la continuación: Matilde decide 

vivir, y provocando también que Jolubor volviera al 

ostracismo, al que parecía estar condenada.

Creí en esta ocasión que Pedro no me respondía 

porque las manos no alcanzan cuando se está en 

medio de una situación semejante y se dirige una 

editorial independiente, que hace todo a pulmón. 
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Nada de eso: por tercera vez, el correo con el bo-

rrador de esta historia jamás llegó. Sí le llegaban mis 

sugerencias al respecto de la portada de la nueva 

Matilde, sí recibía los tantos correos que yo le escri-

bía con correcciones de ultimísimo momento, jurán-

dole (y nunca cumpliendo) que la que le mandaba era 

la versión definitiva de Matilde decide vivir, que no 

habría ningún cambio más.

Todos mis correos le llegaron durante estos diez 

años. Pero nunca recibió ninguno de los tres que le 

mandé adjuntándole esta historia. Seguramente ha-

brá una explicación, algo relacionado con el tipo de 

archivo, con el tamaño o el peso del documento, o 

con la dirección a la que yo lo mandaba. El adulto 

experto en estos asuntos encontrará muy pronto una 

razón lógica, un motivo obvio.

La cuestión es que en 2022 decidí darle una nue-

va oportunidad a Jolubor. De manera que imprimí 

las más de cien páginas (una versión otra vez co-

rregida y revisada: tamaño A4, tipografía Verdana, 

a espacio y medio), la mandé a anillar y me fui a la 

casa de Pedro, un día de sol según recuerdo, ya sin 

pandemia, sin distanciamiento y sin barbijos.

Almorzamos, hablamos mucho de Matilde (llegará 

el día en que ya no sea así, pero de momento es inevi-

table), prometimos repetir pronto y le dejé el manus-

crito. Recién ese día Pedro supo de los correos que le 

mandé durante esos diez años. Recién ese día supe 

yo que no los había recibido.

Esa misma noche, recibí un mensaje de mi queri-

do Pedro:
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—¿Te puedo llamar?

Y me llamó. Acababa de terminar la novela.

No voy a reproducir textualmente lo que me dijo, 

pero eran todas palabras elogiosas. La historia lo ha-

bía conmovido. No hubiera hecho falta que lo dijera: 

podía percibirlo en su tono de voz, en el tiempo que 

demoraba en elegir las palabras. De verdad, la his-

toria le había llegado. Había algo en todo este pala-

brerío que le hacía evocar su infancia, que le traía a 

la memoria a su gran amigo de entonces, que creo 

recordar se llamaba Jack.

En resumen, a mi editor le había gustado, lo que 

significaba que… ¡Bärenhaus iba a publicarla! 

Ese día, después de diez largos años, me tocó cele-

brar que una historia que nunca supe de dónde vino, 

pero que hoy es la más sincera y la más espontánea, 

se convertiría en mi próximo libro. Pronto la vería en 

todas las librerías y, con suerte, estaría donde está 

hoy: en manos de un lector dispuesto a dejarse con-

mover por estas páginas. 

Un lector que, como yo, quizás intuya que esta 

historia nació donde sospechamos que nació: exacta-

mente un día antes de mi cumpleaños número nue-

ve, con Vicky cocinando verduras al mismo tiempo 

que piensa la manera de mostrarme ese otro univer-

so… ese otro mundo que hoy ya no puedo recordar.

Cristian Acevedo

Mar del Plata, 3 de marzo de 2023



—¿Qué clase de gente vive por aquí?

—En esta dirección —dijo el Gato, haciendo un 

gesto con la pata derecha— vive un Sombrerero. Y en 

esta dirección —hizo un gesto con la otra pata— vive 

una Liebre de Marzo. Visita al que quieras: los dos 

están locos.

—Pero es que a mí no me gusta tratar a gente loca 

—protestó Alicia.

—Oh, eso no lo puedes evitar —repuso el Gato—. 

Aquí todos estamos locos. Yo estoy loco. Tú estás 

loca.

—¿Cómo sabes que yo estoy loca? —preguntó Alicia.

—Tienes que estarlo —afirmó el Gato—, o no ha-

brías venido aquí.

Lewis Carroll, 

Alicia en el País de las Maravillas
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Acerca de las Protectoras

A diferencia de los cuentos de hadas, que se em-

peñan en mostrar a las brujas como personajes ma-

lignos, siempre o casi siempre los villanos del cuento, 

esta historia se centra exclusivamente en las Protec-

toras que, me atrevo a arriesgar, son algo así como el 

lado amable de las brujas. 

No tengo muy claro si las Protectoras también son 

brujas o qué, pero a ojos de quien lo desconoce todo 

sobre ese mundo extraordinario, creo que una Pro-

tectora bien puede incluirse dentro del amplio catá-

logo de brujas, magos, adivinos y hechiceros. 

Si pertenecieren a una categoría diferente, intuyo 

que no sería una muy alejada a alguna de las antes 

mencionadas.

No estoy seguro de que las Protectoras sean del 

todo buenas, pero en vistas de los hechos que po-

drás leer a continuación, me siento en condiciones 

de aventurar que sus propósitos no son a priori ma-

lévolos. 

 En tal caso, habiendo conocido fehacientemente 

a una minúscula cantidad de Protectoras, y habién-

dolas olvidado durante algo así como tres décadas, 
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no me considero apto para calificarlas, mucho me-

nos para juzgarlas.

A aquellos que lean estas páginas y, como yo, no 

sean capaces de recordar todo aquello, los invito a 

ejercitar la memoria: hay quienes dicen que activi-

dades como leer dos o tres páginas al día, completar 

crucigramas o armar rompecabezas pueden ayudar-

nos a evocar esos y otros sucesos olvidados.

Si todavía no cumpliste los nueve años, quisiera 

decirte una única cosa: aunque no lo creas, yo tam-

bién tuve nueve, yo también fui capaz de superarlo. 

No estás solo: además de las Protectoras, que segu-

ramente tenés sin que sepas que lo son, encontrarás 

en mí a un amigo. 

He aquí alguien con quien podrás compartir, al 

menos durante un rato, la memoria de aquel mundo 

fantástico y secreto. Y olvidado.

Cristian Acevedo
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1

Derramado en la silla de mi escritorio, desde hacía 

quién sabe cuánto tiempo, procuraba ocupar la men-

te en otra cosa. Desentenderme de la horrorosa tarea 

que me había mantenido ocupado hacía minutos. 

Me sacudí la tierra de las manos contra el jean, 

a la altura de las rodillas, me sequé la frente con 

el brazo, carraspeé y solté una tos que me hizo ad-

vertir que se me había espesado la voz y secado la 

garganta.

Encendí mi Asus y di unas cuantas vueltas por 

Internet: nada interesante en Facebook, poco y nada 

en Twitter, ningún mail nuevo tampoco. El último 

era de pbucaff@barenhaus.com. 

Se trata de Pedro Bucaff, mi flamante editor: 

me recordaba que la fecha de entrega de Matilde 

debe morir era el mes próximo. Me aseguraba que 

la sinopsis le había resultado más que interesante, 

pero no había tenido novedades de la novela y eso 

le preocupaba porque la fecha límite estaba cada 

vez más cerca: quedaban unos quince días. El mail 

era de hacía una semana. Sí: me encontraba en se-

rios aprietos.
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Sabía que tendría que pedirle una prórroga, por-

que la construcción de esa novela había resultado 

ser más complicada de lo que había creído. 

Decidí que eso lo resolvería después, al fin y al 

cabo, no estaba en condiciones de afrontar el desafío 

que representaba una historia tan peculiar como la 

de Matilde. Mucho menos cuando tenía escritas poco 

más de veinte páginas.

Opté por abrir la carpeta donde guardo mis rela-

tos y elegí uno al azar. La flecha del mouse se ubicó 

en el cuento titulado «Nuestra última lluvia». Hice do-

ble clic, el archivo se abrió y empecé a leer. Pero no 

pude avanzar del primer párrafo: el cuento también 

empezaba con una ausencia, con el dolor por un ser 

querido que también se fue.

Cerré el archivo, me quedé unos segundos con-

templando el paisaje que había escogido como fondo 

de pantalla: un cielo que amanece plomizo sobre un 

campo de maíz. Nada ayudaba.

Tardé en recordar que también debía la nota para 

la revista Galloping Foxley: esa era una buena excu-

sa para mantener la cabeza ocupada en otra cosa, 

para olvidar lo que acababa de hacer. 

Pero mi cabeza conspiraba para que no lo olvidase. 

Y como ocurre siempre —lo sabía, pero no podía evi-

tarlo—, cuanto más uno se esfuerza en no pensar en 

algo, ese algo más se empeña en abrumarte: te instiga, 

te acecha; así es la cabeza cuando te invade la culpa. 

Entonces, a cada parpadeo me llegaban imágenes 

de Tango. Recuerdos de él: la vez que lo encontré 

frente a mi puerta, malherido en una pata y con una 
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infección en el hocico; la felicidad con la que me re-

cibía —ya curado, gordo y alegre— siempre que me 

veía atravesar el umbral; su eterna y fragorosa bata-

lla con el cartero. 

No había forma de zafarme de esas imágenes. 

Todo se reproducía frente a mis ojos con la nitidez 

que te suministra la memoria cuando la cabeza está 

en fuga. Tras varios intentos de eliminar esas imáge-

nes, esos insistentes flashbacks, decidí —compren-

dí— que no tenía sentido: era una batalla perdida. 

Supe que me sería imposible evitarlo, debía atrave-

sar el duelo.

Volví al jardín y, además de arrastrar mis pies, 

arrastré una de las sillas de plástico que juntaba pol-

vo en el lavadero. Me senté frente al montículo de 

tierra que se empezaba a endurecer bajo la sombra 

del sauce. Dejé que las palabras brotaran:

—Perdoname, Tango —susurré con la esperanza 

de que él pudiera oírme.

Tango se había muerto por mi culpa. «De haberse 

respetado el calendario de vacunas...», había dicho el 

insensible veterinario. «A esta altura —había agrega-

do—, solo queda esperar que el virus haga lo suyo». 

Estaba clarísimo: la culpa había sido mía. Y Tango se 

había muerto, como si hiciese falta enfatizar mi res-

ponsabilidad, el día de mi cumpleaños: 20 de enero.

Miré al cielo y, para no dejarme perturbar por una 

nube que quería parecerse a un cachorro de orejas 

grandes, apreté los ojos con todas mis fuerzas. Tan 

fuerte apreté que hasta los dientes me rechinaron y 

casi se me tapan los oídos.
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Así, sin ninguna intención de abrirlos, con la cla-

ridad ocre del sol de enero atravesándome los párpa-

dos, prometí que no volvería a tener una... ¿mascota? 

No. Tango había sido mucho más que eso. Él había 

sido mi amigo, el único incondicional, un hermano.

Volví otra vez a mi escritorio y me quedé sentado 

unos minutos frente al monitor apagado. Sin hacer 

nada. Y me dejé abordar, lentamente, por extrañas 

imágenes que, al parecer, provenían del pasado. Ya 

no eran las imágenes que había visto antes, las que 

evocaban los momentos vividos con Tango. No. Eran 

recuerdos de la infancia. Y creí recordar que, hacía 

tiempo, yo había hecho la misma promesa. No volve-

ría a tener una... ¿mascota?

El dolor que me causaba la ausencia de Tango, mi 

cumpleaños, la promesa que creía repetida, habían 

revuelto las escasas ideas que flotaban en mi cabe-

za. Todo había confabulado para que se soltaran los 

recuerdos que habían permanecido bloqueados, con-

tenidos por el dique del olvido. 

Cerré la notebook y cerré los ojos otra vez, solo 

que ahora muy levemente; leve era también mi res-

piración. Y me dejé arrastrar por aquellos recuerdos 

sepultados. Sin quererlo, sin caer en la nostalgia 

programada a la que me someto algunas tardes, me 

puse a recordar. 

Recordé a la abuela Zulema. A mamá también. 

Y, claro... a Vicky. Incluso a Jolubor (jamás supe 

por qué mamá le había puesto semejante nombre a 

nuestro conejo). Pero más que nada, me acordé de 

mi abuela. 
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La Abu, así le decía yo. La Abu era estricta, seve-

ra, y a la vez cómplice de muchas de mis travesuras. 

En ese sentido, podría decirse que ella era una abue-

la como muchas. Eso me parece recordar. Aunque, 

también se me da por creer que, más que nada, la 

Abu era reservada. Misteriosa, diría. 

A decir verdad, no estoy seguro de cómo era. Ni si-

quiera puedo formar la imagen completa de su cara. 

Apenas un par de detalles: tan alta que parecía un 

gigante —aunque por entonces todos los adultos me 

parecían Gulliver—, el pelo corto y blanquísimo, los 

ojos azules, un lunar en algún lugar de la cara. No 

mucho más. Su recuerdo me viene en partes: pedazos 

que no alcanzan para configurar una escena nítida. 

Entregado a esas reflexiones, me sobrevino un re-

pentino y súbito escalofrío, que me recorrió desde la 

cintura, me atravesó la cervical como un rayo fulmi-

nante y me heló la nuca. No exagero: fue la primera 

y la única vez que sentí algo semejante. 

Ese escalofrío no llegó solo. Claro que no llegó 

solo, y qué compañía se trajo consigo: vino acompa-

ñado de un recuerdo, un recuerdo que era una se-

cuencia, quizá un día entero, un recuerdo que eran 

muchos recuerdos, toda una vida casi. 

Fue así que recordé a la Abu, a Jolubor, a Vicky. 

Recordé también el día previo a mi cumpleaños nú-

mero nueve. 

Lo recordé todo.
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2

Era verano. Viernes. De que era viernes no ten-

go dudas: al día siguiente yo cumplía nueve años, y 

sería la primera vez, al menos desde que tuve plena 

conciencia de los días, que el festejo coincidiría con 

el día exacto en que cumplía los años: el 20 de enero. 

El anterior, y posiblemente los otros cumpleaños 

también, los había debido festejar unos días des-

pués, porque nadie festeja su cumpleaños un mar-

tes, un miércoles. Pero aquel año, el tan esperado 20 

de enero caía sábado, y lo festejaría ese mismo día. 

Eso creía.

Hacía tiempo ya (desde que la abu Zulema había 

caído enferma) que mi mamá había tenido que con-

seguir alguien que se quedara conmigo. Alguien que 

me cuidara, como si hiciera falta. Ese alguien había 

venido recomendada por la propia Abu. 

Su nombre era Virginia Beatriz Duham. Se hacía 

llamar Vicky. 

Acababa de cumplir veinte años (más tarde em-

pezaría a dudar respecto de su verdadera edad). Era 

simpática aunque un poco presumida, y fanática de 

las verduras: verduras al horno, verduras hervidas, 
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verduras fritas, verduras crudas. ¡Hasta jugo de to-

mate y zanahoria me dio de probar una vez! ¡Verdu-

ras, verduras, verduras!

También era fanática de Los Ramones y de los 

Guns N’ Roses. Tenía un montón de remeras, la ma-

yoría negras, con los nombres de esas bandas. Y 

hasta llevaba tatuada en el hombro una calavera con 

galera rodeada por dos pistolas. 

Su pelo era bien negro y tenía un mechón pintado 

de rojo, que le caía sobre el ojo izquierdo. Me refiero 

a Vicky, no a la calavera. A mí se me había ocurrido 

que el mechón se le había puesto de ese color de 

comer tanta zanahoria, tanta remolacha. Lo mismo 

con las pecas. Todos esos puntitos en la nariz y en 

los pómulos no eran naturales. Seguro tenía que ver 

con la porquería de comida que cocinaba. 

Esa era Vicky, la “adulta responsable” que me cui-

daba desde que mi mamá había tenido que pasar 

la tarde cuidando de su mamá, la Abu. Es por esa 

época, aunque tal vez un tiempo después, que uno 

descubre que nos pasamos la vida cuidando de los 

demás y dejándonos cuidar por otros. 

Fingimos ser adultos responsables, pero tenemos 

un miedo terrible de que se nos caiga la máscara y 

que todos se den cuenta de la verdad: somos más 

frágiles que la tela de una araña o las alas de una 

mariposa. 

Esa era la pura verdad, aunque todavía no lo sa-

bía, por supuesto.

Ahora, para variar, el adulto responsable que me 

cuidaba, es decir la mismísima Virginia Beatriz Duham, 
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cortaba zanahorias y pelaba papas para el almuerzo. 

No hacía ni una hora que mi mamá había salido:

—Portate bien, Cris —me había dicho—. Hacele 

caso a Vicky. 

Y se había ido. Y yo, como sucedía de lunes a vier-

nes desde que mamá se había hecho cargo de la sa-

lud de la abu Zulema (yo no lo sabía, nadie me decía 

nada, pero la Abu estaba grave), me quedé solo con 

Vicky. 
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3

Arrodillado en una silla y aplastado sobre la mesa 

de la cocina, intentaba concentrarme en la novela 

que mamá me había traído hacía unos días de la 

enorme biblioteca de la abu Zulema: Viaje al centro 

de la tierra. 

A diferencia de las otras abuelas que conocía, mi 

Abu tenía muy pocos muebles. Creo haberle contado 

nueve o diez, incluyendo la cama, el ropero y la repi-

sa que tenía en el pasillo, que siempre estaba llena 

de telarañas. Telarañas que me encargaba de desha-

cer cada vez que iba de visita: con un palo, claro está, 

que ni loco metía la mano en esa mugre. 

Tenía poquísimos muebles, es cierto, y por eso mis-

mo era que se destacaba todavía más la enorme biblio-

teca que ocupaba tres de las cuatro paredes del come-

dor. A decir verdad, para mí eran tres bibliotecas y no 

una. Pero la Abu la llamaba la biblioteca, en singular, 

como si fuese un único mueble que cubría tres paredes.

La mayoría de mis lecturas provenían de esa biblio-

teca enorme. Ahora me había entregado a la lectura 

de Viaje al centro de la tierra. Empezaba a meterme 

en la historia. Eludía el bochinche de la cocina y, de 
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a poco, dejaba que la historia me capturase. Ya em-

pezaba a vivirla como propia. Me convertía en Axel 

Lindenbrock. 

Hasta que oí chillar el portón del vecino, y un frío 

me punzó la espalda. Ese chirrido significaba que 

muy pronto, en unos segundos, pasaría por mi vere-

da don Nicanor. Y lo haría muy despacio, con Krue-

ger adelante tensando su correa. Krueger marcharía 

con paso firme y postraría su enorme y peluda figura 

negra frente a la ventana de casa. Y...

Eso iba a pasar, yo lo sabía. Era lo que pasaba 

siempre después de aquel chirrido. Me dije que debía 

ignorarlo. Seguí leyendo: el profesor Lindenbrock se-

ñalaba un punto ubicado al oeste y le indicaba a Axel 

la ubicación de Groenlandia.

Y ni bien terminé de leer esa oración, sucedió: el 

ladrido bestial de Krueger, que amenazaba desde la 

vereda, me hizo rebotar en la silla. Esa era la aterra-

dora rutina. 

Krueger se detenía siempre en el mismo punto 

y comenzaba a ladrar hacia la casa. Me ladraba a 

mí: un bramido ensordecedor y amenazante, que me 

hacía poner tirantes y rígidos los músculos de las 

piernas. Aunque no duraba más que unos segun-

dos. Don Nicanor le chistaba, le daba un par de gri-

tos: «¡Krueger, chito! ¡Chito, Krueger!» y desaparecían 

hasta el otro día. 

Era siempre lo mismo: don Nicanor parecía disfrutar-

lo; Krueger gozaba haciéndolo; yo odiaba ese momento 

del día. Con toda mi alma lo odiaba. Me preguntaba si 

Krueger solo lo hacía cuando yo estaba en la casa.
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Entonces, Vicky se dio vuelta. Sin dejar de pelar 

papas, me miró y amenazó con hablar, pero no dijo 

nada. Parpadeó, dejó la boca abierta como si quisie-

ra decir algo y no pudiera, o como si se esforzara en 

callar lo que se moría de ganas de decir. 

Yo hice como que no la veía: no quería que se viera 

forzada a hablar, no quería escuchar lo que seguro 

iba a ser o un reproche o un sermón. Intentaba cal-

marme, me decía que Krueger ya se había ido, que 

podía seguir con mis cosas. Ya no había razón para 

estar asustado. 

Procuré retomar la lectura. Aunque, no era nada 

fácil concentrarme. Encima, cuando mi corazón 

volvía a latir normalmente y yo volvía a ser Axel, y 

me sumergía en una enorme aventura, fue el turno 

de Vicky. 

Empezó con lo de siempre: que estaba aburrida 

de verme siempre así, todo el día con la cara metida 

adentro de un libro, que parecía un bobo —a Vicky 

le encantaba decirle bobo a todo el mundo, princi-

palmente a mí—. Que si no cambiaba, nunca iba a 

conseguir amigos, que tenía que ser más despierto, 

que a las chicas no les gustan los que se la pasan en-

cerrados y leyendo todo el día; que esto, que lo otro, 

que aquello. Todo así, lo de siempre.

—No te enojes —me dijo. Ahora cortaba una za-

nahoria a lo largo—. Lo digo por tu bien. No podés 

pasarte todo el día acá adentro. Si nada más salís 

de tu habitación para comer. Y cuando por fin vas al 

patio, lo que es mucho peor, lo hacés para seguir con 

la cara pegada a esos libritos.
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Yo no le respondí. Era lo mismo que oía de mamá 

y de la tía Mari. Todo menos lo de bobo, claro: jamás 

mi mamá o mi tía me dijeron así o algo parecido. 

Es que a mí me gustaba quedarme en mi cuarto. 

No me aburría tanto como todos pensaban. A decir 

verdad, no me aburría nada. En mi cuarto me sentía 

seguro. En él, ni Bruno Lescano ni ningún otro chico 

podía entrar y burlarse de mí; decirme petiso esto y 

petiso lo otro. Bruno Lescano no aparecía de pronto y 

por atrás para pegarme en las orejas o para meterme 

la traba. Las amenazas de los chicos del colegio no 

tenían permiso de entrar en mi cuarto. 

Además, en él me acompañaban mis Verne, mis 

Stevenson, mis Greene: no necesitaba salir para re-

correr el mundo, no necesitaba más amigos. Jolubor 

—mi bicho, como Vicky le decía siempre— era toda la 

compañía que me hacía falta. 

Por otro lado, yo no era ningún miedoso. Preca-

vido, quizás. Pero no miedoso. No era como el per-

sonaje de The Pagemaster, aquel libro que yo había 

leído hacía tiempo, cuyo protagonista era el nene 

más cobarde de todos los nenes. Que no había cosa 

a la que no le temiera. 

No. 

Yo era... prudente. Eso: prudente. 

Y únicamente evitaba aquello que creía podía 

hacerme daño. Pero, eso sí, sin exagerar. Para exa-

gerado ya estaba el nene tonto de The Pagemas-

ter. ¿Cómo se llamaba? Richard algo. Richard... Ri-

chard Asustadizo podía ser. Richard Gallina. No. Yo 

no era así. 
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Y no sé qué cara le habré puesto a Vicky, me imagi-

no que no habré podido disimular la rabia, como siem-

pre que me decía esas cosas. Por la cara que habré 

puesto será que insistió con eso de que no me enojara.

Pero antes de seguir con lo que pasó a continua-

ción, creo necesaria una mínima explicación acerca 

de todo el asunto de Krueger. Me parece imprescin-

dible justificar el temor que me provocaba ese perro 

del demonio. Tenía mis motivos.

Después de este pequeño paréntesis podré volver 

con lo de Vicky. 

Sí, lo de Krueger es importante.






