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CAPITULO 1

Matias sali6 de una de las habitaciones que habia jun-
to al bano mientras reia entre dientes. Zoe lo observo y
sonrio mientras acomodaba el mantel de una pequena
mesa ratona.

—c¢Para qué el mantel? —le pregunto Ignacio, que esta-
ba tirado en el sillon.

—Para que estos-animalitos no manchen la mesa —con-
testo Zoe—: ¢Podés salir del sillon y ayudarnos un poco?
En cualquier momento empiezan a venir.

—Si, no puedo creer que nos vamos a reencontrar to-
dos, después-de tanto tiempo —comento Ignacio, igno-
rando el pedido de su amiga.

—Me muero de ganas de volver a ver la cara de esos
estupidos —rio Matias desde la cocina, que era pequena
y no tenia una separacion con la sala principal. Zoe revo-
loteo los ojos.

—Estuve toda la noche recordando como era cada uno
—dijo sentandose al lado de Ignacio—. Los gritos del tarado
de Lautaro, los estornudos de iguana de Milagros, la risita
pelotuda de la pelotuda de lara, la energia de Sofia, las pre-
guntas tontas de Maira, los comentarios catélicos de Mechi,
la cara de virgen de Juan, el silencio de Maxi... ¢qué mas?

—Las tetas de Camila —rio Ignacio. Matias hizo una
mueca. Zoe volvio a revolotear los ojos.



—:Queé esta haciendo, Tute? —interrog6 en direccion a
Matias, con el ceno fruncido.

—No sé, moviendo de lugar algunos muebles. No
quiere...

El timbre lo interrumpio. Matias mir6 con intencion a
Zoe. Esta, a su vez, gir6 en direccion a Ignacio.

—Llegaron —casi susurro Zoe, poniéndose de pie.

—iLlegaron! —grito Ignacio desde el sillon.

—Deja de gritar, tarado, hay que ver quién es —le con-
testo Matias. Zoe ya estaba en su camino hacia la puerta.
Suspiro antes de abrirla y se encontro con las sonrisas
nerviosas de tres chicas: Ornella, Sofia y Maira.

—Hola chicas, ¢como estan?

—ijZoe! —dijo Sofia abrazandola—. jTanto tiempo!
icComo estas?!

—Bien, bien, ahi ando —contesto Zoe. Luego miro6 a las
otras dos—. Pasen, chicas, pasen.

Ornella y Maira entraron con las sonrisas aun en sus
caras y saludaron a Zoe. Ignacio ya se habia levantado del
sillén y acercado a la puerta. Las chicas lo saludaron a él
y a Matias. Después, los ojos de Sofia recorrieron la sala
del departamento como si buscara algo o a alguien.

——Y Nico? —pregunt6. Una muestra de preocupacion
apareci6 en los rostros de Zoe, Matias e Ignacio.

—No sabemos —contesto la primera sin mas. Sofia
fruncio el ceno.

—:¢Como que no saben?

—Cuando llegamos aca, la puerta estaba abierta. O
sea, estaba cerrada pero la llave estaba del otro lado, del
lado del pasillo. Pensamos que Nico nos estaba esperan-
do, que nos tenia una sorpresa, qué sé yo. Pero entra-
mos, lo buscamos por todos lados y todavia no sabemos
donde esta.

Matias hizo una mueca de despreocupacion.



—Ya les dije que para mi fue a comprar las pizzas, o
algo —dijo.

—S1i, seguro —contest6 Ornella—. ¢A donde va a ir, si no?

Zoe forzo una sonrisa, pero cualquiera hubiera dicho
que seguia un tanto preocupada.

—3i, no sé...

—Bueno, ¢qué andaban haciendo? —pregunt6 Ornella
mientras sus ojos recorrian la cocina—. Hace un monton
que no vengo a esta casa.

—Ah, ¢vos viniste? —le pregunté Ignacio sin mucho
interés.

—Si, una vez que teniamos que hacer un trabajo de...
¢De qué era, Mai?

—Mmm, no s€, de Biologia, creo —dijo Maira.

—Si, de Biologia, creo. Pero fue-hace un montén, este
depto. esta recambiado.

—Si, si, esta cambiado —convino Zoe mientras agarra-
ba unos bowls de la-alacena de la cocina.

—Yo nunca vine —dijo Sofia—. La verdad que es muy
lindo.

—Si, si, es'muy lindo. Chicas, ¢quieren darme lo que
trajeron?

—Ah, si, si, toma, qué boluda —dijo Maira mientras se
acercaba a Zoe. Ornella también se les acerco—. Trajimos
unos snacks, y Orne tiene el escabio.

—iEscabioo, buuu! —grit6 Ornella mientras levantaba
los brazos y daba una vueltita. En una de sus manos
tenia una bolsa con dos botellas de vidrio, que chocaron
entre si con el movimiento.

—Se te van a romper las botellas, Orne —le dijo Sofia
entre risas. Mientras tanto Maira sacaba los paquetes de
snacks que tenia en su bolsa y se los pasaba a Zoe.

—Ah, si, si, perdon. ¢Las pongo en la heladera? —pre-
gunto Ornella.
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—Si, si, dame que las guardo —dijo Matias acercando-
se a la heladera.

—Che, pongan un poco de musica, loco —dijo Sofia ha-
ciendo unos pasos de baile—. Nacho, dale, activa y pone
algo de musica.

Ignacio, que se habia sentado de nuevo en el sillén, se
puso de pie motivado por la (siempre presente) energia de
Sofia, y se dirigio al equipo de musica con una sonrisa.

—Gancia y Frizze, esa, chicas —sonri6o Matias agarran-
do las botellas de la bolsa que Ornella sostenia.

—Si, yo queria traer algo mas fuerte, pero las chicas
compraron esto —dijo—. Yo iba a comprar Campari,
pero...

—A mi me encanta el Frizze —comento Zoe mientras
ponia en los bowls los distintos snacks que habian traido
las primeras invitadas.

—Si, el Frizze es lo mas rico —convino Maira—. No tie-
ne mucho alcohol-pero es-muy rico.

—A mi me gusta tomar, pero no me empedo —explico
Zoe.

—No, no, yo tampoco. Pero...

Maira se interrumpié cuando la musica empezo a vo-
lumen maximo.

—iBaja eso, retardado! —le grit6 Matias a Ignacio,
quien bajo rapidamente el volumen.

—Estaba al maximo, ¢qué querés que haga?

—A ver, jvoy a elegir la primera cancion de la noche!
—exclamo Sofia mientras hacia de nuevo unos pasos de
baile.

—Esos pasos que te tiras, Sofo —halagé Ignacio. Sofia
se rio.

—Perdonenla si esta medio pelotuda, pero bueno ya sa-
ben, asi es Sofi —dijo Ornella—. Esta un poco nerviosa con
lo de esta noche. Bueno, yo también, para qué negarlo.



—Si, no puedo creer que después de cinco anos nos re-
encontramos todos los de la secundaria —dijo Sofia mien-
tras buscaba una cancion en la aplicacion de musica del
celular que estaba conectado al parlante—. {Cinco anos,
centienden?! {Es un monton!

—Yo siempre me imaginaba un reencuentro después
de algunos anos, cinco o diez, qué sé yo —dijo Maira des-
de la cocina. Seguia ayudando a Zoe a poner los snacks
en los bowls—. Pero no sé, fue como inesperado. Cuando
recibimos el mensaje de Nico ahi en el grupo de Insta-
gram...

—Yo no entendia nada al principio —dijo Ornella, que
se habia sentado en el piso al lado de Sofia, quien aun no
terminaba de decidir qué cancion poner. Ignacio y Matias
se habian sentado en el sillon—. Onda vi el grupo y dije
what the fuck, qué es esto. Lo primero que vi fue el men-
saje de Nico y después me fijé los integrantes-del grupo.

—Si, es-increible encima que todos hayan dicho que si
—contesto Maira—. Porque después de cinco anos, viste,
capaz una se embarazo, el otro se fue del pais, qué sé yo.

—Si, es verdad, le tenemos que agradecer a Nico —dijo
Ornella, un tanto pensativa—. Ahora, qué raro, ¢a donde
habra ido?

—Es lo que estamos tratando de averiguar —dijo Igna-
cio desde €l sillon, con su teléfono en las manos.

—c¢Pero no le mandaron un mensaje, o lo llamaron?
—pregunto Maira.

—Si, le mandamos mensajes pero no le llegan. Y no
contesté cuando lo llamamos —contesté Matias, quien
seguia viéndose un tanto despreocupado—. Ya les dije,
para mi fue a comprar o algo. Pero me parece raro que no
le lleguen los mensajes. O que no responda las llamadas.

—Anda llevando esos bowls a la mesita, Mai —le dijo
Zoe. Maira obedecio.

n



12

—Dale Sofi, ¢qué esperas para poner la musica? —pre-
gunto Ornella.

—Se traba este celular. :De quién es? —dijo Sofia le-
vantando la cabeza.

—Mio —contesté Matias—. Es una verga mi celu; si
pueden, conecten el suyo al parlante y pongan la musica
desde ahi.

—Bueno, bueno. Pera que tengo que desconectar el
tuyoy...

El timbre son6 nuevamente. Sofia y Ornella levantaron
la cabeza y dirigieron su mirada hacia la puerta. Zoe, que
acababa de dejar unos bowls con snacks en la mesita ra-
tona, se encaminé hacia ella y la abri6.

—Hola chicos, pasen —dijo con una sonrisa. Maximi-
liano y Joaquin saludaron a Zoe y entraron.

—ijMaxi, Joaco! j¢Como estan?! —exclamo Sofia mien-
tras se ponia de pie:

—Hola Sofi, ¢;como andas? Tanto tiempo —dijo Joa-
quin. Al igual'que Maximiliano, saludé a Sofia, a Ornella
y a Maira, y luego a Matias e Ignacio.

—¢Vinieron juntos? —pregunto6 Ornella.

—No, no, nos encontramos en la puerta —contesto
Maxi.

—La dejaron entreabierta, ¢no? —pregunto Zoe.

—Si, si, igual estaba el que limpia —dijo Joaquin—.
Nos dijo que cualquier cosa €l le abria a los que vinieran.

—Ah, si, Carlos, es un genio.

—c¢Por qué no querian que toquemos el timbre abajo?
—pregunto Maira.

—Porque no tengo ganas de estar con el comunicador o
como se llame a cada rato. Por eso hablé con Carlos para
que se encargue de abrirle a los pendejos que vinieran.
¢Qué trajeron en las bolsas?

—Yo traje una Coca y un Fernet —contesto Maxi.



—Yo traje un Campari —dijo Joaquin.

—ijVamos el Campari! —festejo Ornella.

—Ah, ste gusta?

—Si, es mi favorito. Adoro el Campari.

—Pasenme las bebidas que las voy poniendo en la he-
ladera —les dijo Matias a los chicos. De pronto comenzo6
de nuevo la musica: Sofia se habia sentado en el piso de
nuevo, habia conectado su teléfono al parlante y por fin
habia elegido una cancion.

—c¢Ahi esta bien el volumen? —pregunto.

—Si, si, ahi esta bien, Sofi —le contesté Maira.

—Sofi, ¢te acordas cuando hicimos esa joda en tu casa
y los vecinos llamaron a la policia porque la musica esta-
ba realta? —se rio Ornella. Mientras tanto, Matias esta-
ba guardando las nuevas botellas-en la heladera, Ignacio
seguia tirado en el sillon y Zoe estaba comiendo algunos
snacks.

—Si, qué bajon... Pero estuvo buena mientras duro
—dijo Sofi.

—Pero no estaba tan alta la musica, tus vecinos son
reortivas —dijo Maira.

—Igual fue solo esa vez, porque después hice otra joda,
donde ahi si vinieron todos los del curso, y esa vez los
vecinos no rompieron las pelotas. No sé, son medio pelo-
tudos.

El timbre volvié a sonar y Zoe se encaminé a la puerta.
La abrio y se encontr6 con Lucas y Francisco.

—Hola chicos, pasen —repitio. Los chicos la saludaron
y entraron.

—iHola chicos! j¢Como va?! —exclamo6 Sofi, corriendo
hacia ellos. Los chicos la saludaron a ella y luego a todos
los demas.

—Che, recién ahora me doy cuenta. ¢Donde esta Nico?
—pregunto Joaquin—. ¢Fue a comprar?



—Eh... Si, fue a comprar —contesté Matias, para aho-
rrarse una larga explicacion. Sofia, Ornella y Maira lo mi-
raron con cierta preocupacion, pero no dijeron nada—.
Chicos, pasenme las bebidas que hayan traido asi las
meto en la heladera.

Lucas y Francisco, a quienes Matias se habia dirigido,
se acercaron a €l con bolsas.

—Trajimos vodka y jugo, y Lucas tiene unos snacks
—dijo Francisco.

—Pasenme los snacks a mi que los pongo en los bowls
—dijo Zoe.

—-¢Vinieron juntos, chicos? —les pregunt6 Sofia a los
recién llegados.

—Si, si, ¢por? —respondio Lucas.

—Porque quiero ver si se mantienen los grupos de ami-
gos como eran en la secundaria o no.

—c¢Ustedes dos no se juntaban con Joaco? —interrogo
Ornella.

—Si, yo me juntaba con ellos, pero qué sé yo, con el
tiempo fuimos dejando de hablar —dijo Joaquin.

—Si, es verdad, nosotros éramos como un “grupo”
—dijo Lucas con una sonrisa y haciendo el gesto de
comillas, como si recordara viejos tiempos—. Y Maxi y
Juan siempre estaban por ahi, dando vueltas. ;Como es-
tas Maxi? ¢Te seguis viendo con Juan?

—Cada tanto nos hablamos para un partidito de fat-
bol, pero no mucho —contesté Maximiliano.

—¢Y por qué no vinieron juntos? —pregunto Maira.

—DMe dijo que iba a llegar un poco mas tarde, porque
era el cumpleanos de la abuela... o la tia. O la tia abuela,
no me acuerdo.

Lucas, Joaquin, Sofia y Maira se rieron. Zoe acababa
de agarrar nuevos bowls para los nuevos snacks.



—Estos son lo mismo que esos, Zoe —le dijo Matias—,
asi que ponelos juntos.

—Si, pero ese bowl esta lleno, Tute. Cuando se vacien
los junto.

—DMenos mal que ahora somos mas —comento Sofia—.
Yo sentia que estabamos llegando muy temprano.

—¢Vinieron juntas las tres? —interrogo6 Francisco.

—Si, si.

—Asi que aca estamos... Después de tanto tiempo, nos
estamos reencontrando los de la secundaria después de
cinco anos —comento6 Joaquin—. ¢No es algo loco?

—Si, la verdad que es reloco —dijo Sofia. El timbre vol-
vio a sonar, por lo que se gir6é hacia la puerta, como todos
los demas. Zoe se dirigio a ella y la abrio para revelar a Ma-
gali, Mercedes y Lucia. Zoe las salud6 y las invité a pasar.
Las chicas saludaron rapidamente a todos los que estaban
en la sala. Mercedes y Lucia llevaban bolsas en-'sus manos.
Les dieron-los snacks que habian traido a Zoe, y las bebi-
das a Matias; a pedido de ellos. Sofia, y en realidad los de-
mas también, se sentian muy emocionados de volver a ver
a sus companeros de secundaria, después de cinco anos.

Matias e Ignacio, con ayuda de los otros varones, aga-
rraron jarras de plastico y las llenaron con diversas mez-
clas hechas a partir de las bebidas. Mezclaron Coca-Cola
con Fernet, vodka con jugo y vodka con Frizze. En otras
jarras pusieron Frizze y Gancia por separado. Luego aga-
rraron vasos descartables y comenzaron a servirlos.

—:Y qué estas estudiando, Mechi? —le pregunto Sofia
a Mercedes.

—Teologia, en la UCA —contesté Mechi con una son-
risita. Zoe revoloteo los ojos y cruzé una mirada con Ma-
tias, cuyo rostro no era muy expresivo.

—Como si fuera poco —empez6 Zoe, camino a la co-
cina, donde se encontraba su amigo revisando la hela-



dera—, todavia faltan los mas heavies. Los tinchos y las
milipili.

—Si, tenés razén —convino Matias—. Me encanta todo
lo que trajeron. La heladera esta re llena.

—Los tinchos y las milipili la van a llenar todavia mas.
No me sorprenderia que también traigan falopa.

—Eso estaria bueno, capaz es una noche un poco pe-
sada —dijo Ignacio apareciendo de la nada.

El timbre sono y Zoe suspir6. Se veia algo agotada.

—c:Querés que vaya a abrir yo? —le pregunté Matias.

—No, no, deja —dijo Zoe decidida—. Voy yo.

Sin decir mas, Zoe se encaminoé a la puerta y la abrio.
Se encontr6 con cuatro muchachos: Santiago, Sebastian,
Lautaro y Leonel.

—Hola chicos, ¢como andan? Pasen —dijo Zoe con una
sonrisa forzada. Los chicos-1a saludaron con un “hola” y
entraron—. Llévenle las bebidas a Tute, que-esta en la
cocina, por-alla.

Los chicos obedecieron y se encaminaron a la cocina.
Matias estaba parado junto a la heladera como si los es-
tuviera esperando. De hecho, lo estaba.

—Ah, bueno, cuantas bolsas —dijo con una sonrisa.

—Si, locura, estamos ATR —dijo Lautaro. Matias subio
y bajo la cabeza, sin expresion en su rostro. Los chicos le
fueron pasando las botellas mientras €l las guardaba en
la heladera.

—-c¢Ya vinieron todos? —pregunté Santiago sin mucho
interés. Mientras tanto, Sebastian y Leonel miraban en
direccion a la sala.

—Si... Bueno, Nico no esta, todavia no lo pudimos ubi-
car —contesto Matias mientras apoyaba dos Cocas en la
mesada.

—cComo? ¢Este no es el depto. de Nico? —pregunto
Leonel.



—Si, pero cuando nosotros llegamos, o sea Nacho, Zoe
y yo, cuando llegamos no habia nadie. Yo creo que fue a
comprar algo pero la verdad no sé.

—Y, se habra ido a Brasil con los papas —rio Lautaro
mientras imitaba al parecer una cancion brasilena. Los
otros tres se rieron. Matias cerré con fuerza los ojos por
un segundo, luego los volvié a abrir.

—Queé lindo irse a Brasil ahora en enero, en verano,
guacho —dijo Leonel—. Si mis viejos se fueran, yo me voy
con ellos.

—Queé decis, amigo, te queda la casa para hacer altas
jodas —contest6 Lautaro.

—cQué pasa? ¢No entran esas Cocas en la heladera?
—le pregunto Santiago a Matias. Este nego con la cabeza
mientras Zoe aparecia por detras-de los chicos. En sus
manos tenia dos bowls vacios.

—No, no entran—respondié Matias.

—c¢Trajeron snacks, chicos? —interrogo Zoe.

—No, esate la debo, amiga —le contesté Lautaro—.
Bueno, turros, ¢vamos a bailar?

Los otros tres asintieron antes de reirse, dieron media
vuelta y se alejaron.

—Son primates —comenté Zoe mientras apoyaba en
la mesada los bowls que llevaba en las manos—. Recién
fui a la mesita a ver si habia bowls vacios y se me puso a
hablar la pelotuda de Mechi. No sé si la catdlica ya esta en
pedo o qué, pero no habia forma de sacarmela de encima.
Me pregunto otra vez por Nico, aunque ella y las otras dos
ya lo habian preguntado cuando llegaron.

—Si, recién les dije a los flacos estos que no sabemos
donde esta Nico —contesto Matias.

—¢Y no lo llamaron? —pregunté Magali, apareciendo
de la nada. En una de sus manos tenia un vaso des-
cartable lleno de bebida—. O un mensaje. No, mejor
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llamarlo. Es raro que no esté. Digo, si este es su depar-
tamento.

—No, ya lo llamamos pero no responde. Y los mensa-
jes no le llegan —contesté Matias—. La verdad no se me
ocurre...

El timbre lo interrumpi6. Zoe suspir6 antes de dirigirse
a la puerta. Cuando la abrio, se encontr6 con la sonrisita
de cuatro chicas: Iara, Micaela, Milagros y Camila.

—Hola chicas, pasen —dijo Zoe. Las chicas entraron y
la saludaron con un “hola” o con un “hola, Zoe”. Miraban
a los demas con cierto asco—. Las bebidas llévenselas a
Tute que esta en la cocina, alla.

Las chicas la miraron antes de obedecer. Zoe sigui6 sus
pasos.

—iHola Tute! Nos dijo Zoe que te-demos las botellas a
vos —dijo lara.

—3Si, si, pasenmelas.

—c¢Trajeron snacks; chicas? —les pregunto Zoe.

—No, no, s6lo escabio —contesto Milagros. Zoe revolo-
teo los ojos disimuladamente.

—Ya no entran mas botellas en la heladera, Zoe —dijo
Matias—. Asi que estas las dejo aca afuera y las voy me-
tiendo a medida que se vaya vaciando.

—c:No tienen otra heladera? —interrogo lara. Zoe la
mir6 como si fuera estupida.

—No, no —contesto Matias.

—Bueno, ¢vamos para alla, chicas? —dijo Micaela.

—Si, dale que quiero ver quiénes estan —contesto Mi-
lagros. Las otras dos asintieron, dieron media vuelta y
se alejaron.

—c:No tienen otra heladera? —repitio burlona Zoe
mientras se apoyaba contra la mesada de la cocina—. Si,
esperame que voy al bano y agarro una nueva, pelotuda.
—DMatias se rio. Zoe abrio la boca para decir algo mas pero



el timbre la interrumpié. Mir6 a su amigo desentendida—.
¢Quién carajo es? ¢No estaban todos ya?

Matias se encogié de hombros.

—Ni idea.

Sin perder mas tiempo, Zoe se dirigio a la puerta y la
abri6 con curiosidad. Su rostro se apag6é cuando simple-
mente observo a Juan.

—Ah, hola Juan, cierto que llegabas mas tarde —djijo.

—Hola Zoe, ¢como estas?

—Bien, ¢vos? Pasa.

—Perdona que no traje nada, vine rapido del cumple de
mi tia abuela —dijo Juan con cierta verglienza.

—No pasa nada. Alla estan las bebidas, alla los snacks.
Que la pases lindo —le dijo Zoe.

—Dale —sonri6 Juan antes de-alejarse. Zoe regreso a
la cocina, desde donde Matias la estaba mirando.

—Cierto que llegaba mas tarde —djijo.

—Encima el rata no trajo nada —se quejo Zoe.

—No pasa nada, tenemos un monton de bebidas y... y
snacks también. Habria que pedir unas pizzas, ¢no?

Zoe lo mir6 con fastidio.

—Hasta ahora la noche ya se me hizo bastante pesada
—dijo—. No sé si voy a aguantar a estos monos durante
tanto tiempo. Y Nicolas...

—c¢Queé pasa, chicos? ¢Qué andan haciendo? —dijo Ig-
nacio apareciendo de la nada, con un vaso descartable en
la mano.

—Vos no te pongas en pedo, por favor —le dijo Zoe.

—Pfff, ¢pero qué decis? Yo nunca me puse en pedo
—dijo Ignacio antes de echarse a reir. Zoe lo fulminé
con la mirada.

—Voy a ir al banno —dijo Zoe mirando fijamente a sus
dos amigos—. Capaz me ahogo en el inodoro.

Matias e Ignacio se miraron sin mucho interés.
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—c:Ya empezaste a tomar vos? —pregunto Matias.

—Si, hay que pasar la noche, ¢0 no? —contesto Igna-
cio antes de echarse el vaso a la boca. Matias se rio. De
pronto Zoe se acerco a ellos con una caja en sus manos y
una mirada seria.

—Chicos —dijo mirandolos fijamente. Su cuerpo esta-
ba apenas temblando, aunque nadie era capaz de darse
cuenta. Sus dos amigos la miraron con interés. Matias
trago saliva. Ignacio no dejaba de tomar su bebida.

—:Se supone que te tengo que preguntar qué es eso,
qué hay en esa caja? —pregunto Matias. Zoe lo mir6 an-
tes de acercarse al equipo de musica y apagarlo. Todos los
invitados miraron en su direccion.

—iEh, qué onda que apagan la musica! —grito Lautaro.

—Chicos, escuchen —dijo Zoe, exhibiendo la caja—,
tengo algo que mostrarles.



CAPITULO 2

—:Qué hay en la caja, Zoe? —pregunté Magali. Zoe
tragd saliva antes de hablar. Se veia algo nerviosa y su
rostro expresaba mucha preocupacion.

—Parece... Parece que esta caja la dejo Nico —dijo con
el ceno fruncido.

—:Nico? —interrogo Matias de repente, acercandose a
su amiga. Zoe lo mir6 y asintié levemente—. No entiendo,
cdonde esta Nico?

—Si, es lo que yo me pregunté varias veces. ¢Donde
esta Nico si este es su departamento? —dijo Mercedes e
inmediatamente después se oyeron murmullos de incom-
prension en toda la sala.

—No sabemos donde esta —dijo Zoe. Todos se calla-
ron—. Como les comentamos a algunos, cuando llegamos
la puerta estaba cerrada pero con la llave del lado del pa-
sillo, asi que entramos. Lo buscamos pero no lo encontra-
mos. Lo llamamos y le mandamos mensajes, pero nada.
No contesta, no le llegan los mensajes. A nosotros no nos
aviso nada.

—Al principio creiamos que habia ido a comprar algo
—sigui6 Matias—, o que capaz nos estaba haciendo algu-
na joda, pero...

—:Y no sera eso? —Se 0y0 la voz de Santiago desde el
fondo.
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—:No sera qué? —pregunto Zoe.

—Una joda, digo. Capaz nos esta haciendo una joda.

Zoe dudo6. Sus ojos recorrieron parte de la sala y se
mostraba muy pensativa. Matias, a su lado, no tenia ex-
presion en su rostro. Por su parte, Ignacio estaba detras
de ellos y seguia tomando de su vaso descartable.

—No sé... El no es de hacer estas cosas —dijo Zoe, to-
davia preocupada.

—No es por nada, pero a mi como que me parecio un
poco raro que de la nada haga ese grupo en Instagram y
nos mande ese mensaje invitandonos a... bueno, a este
reencuentro —dijo lara—. Como que me quedé, dije...
“Qué raro, Nico”, porque nunca fue uno de esos, ¢no?
Asi, como de los que organizaba cosas, jodas, qué sé yo.

—Si, ahora que lo pienso, lara tiene razéon —dijo Or-
nella—. Si ustedes, que sonlos amigos, no saben donde
esta, la verdad que es muy raro.

—c¢Dejo pistas. para que lo encontremos a lo largo del
depto.? —pregunto Lautaro en forma de chiste.

—Si, ¢este es el primer juego de la noche? —la siguio
Leonel.

—c¢Pueden cortarla? No sabemos en serio donde esta
Nico —dijo Zoe algo enojada.

—Bueno, ¢y qué es lo que hay en la caja? —pregunto
Santiago.

—Aca hay un papelito que dice... Bueno, lo leo en voz
alta —dijo Zoe—. Dice: “Compas, quienquiera que en-
cuentre esta caja muéstresela a los demas. Adentro hay
22 cartas, una para cada uno. Tienen que leerlas en voz
alta y en orden. Si bien cualquiera puede leer cualquiera,
o incluso uno solo puede leerlas todas, sugiero que cada
uno lea la suya, repito, en voz alta. Eso es todo”.

Zoe dejo el papelito sobre la caja y regres6 su mirada a
los demas.



—¢Qué mierda le pasa? ¢Qué es lo que hay en las car-
tas? —pregunto Lautaro.

—No sé, pero si queremos saber supongo que tenemos
que leerlas —dijo Zoe.

—Si, chicos, a mi me divierte la idea. Que cada uno
pase adelante y lea la suya. Muero por saber lo que Nico
escribio en la mia —dijo Iara con una gran sonrisa. Zoe
levanto una ceja y le envio una mirada a Matias, que se
veia muy confundido.

Tras el comentario de Iara, se escucharon nuevamente
murmullos a lo largo de la sala.

—Chicos —Zoe volvi6 a llamar la atencion de todos—.
Los que puedan, siéntense en el sillon. Ahora voy a traer
otro sillon que esta en la pieza de los papas-de Nico. Mien-
tras tanto acomoden las sillas, pongalas en fila ahi asi se
sientan. Algunos se van a tener que sentar en el piso.

Dicho esto, Zoe comenzo:a caminar en direccion a la
habitacién-de los padres-de Nicolas.

—Esperen, ¢en serio lo vamos a hacer? —pregunto
Lautaro a sus amigos.

—Si, Lauti; es divertido. ¢No querés saber qué te escri-
bi6é Nico? —dijo lara.

—Nada bueno, seguro. Y la verdad que tampoco me
importa.

—Si, ¢qué es esto? No era la idea pasar el tiempo asi.
Vinimos a tomar, a bailar, no a leer cartitas de un inadap-
tado —convino Leonel.

—Bue, boludo, ponele onda —dijo lara—. Pobre Nico,
ni sabemos doénde esta.

—A esta altura debe estar con un tiro en la cabeza —bro-
meo Lautaro. Sebastian lo mir6 con terror.

Ignacio estaba mezclando vodka con jugo en una jarra
cuando Matias y Zoe aparecieron moviendo un sillon de
tres plazas.
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—c¢Podés ayudar un poco, nene? —le dijo Zoe.

—Si amigo, dale, deja de tomar y ponete las pilas —dijo
Matias.

—La bebida esta para tomar, ¢no? ¢Qué quieren que
haga? —pregunto Ignacio mientras vertia parte del liqui-
do de la jarra en su vaso descartable.

—Decile a estos animales que se pongan a mover las si-
llas, o movelas vos mismo porque si espero a que alguien
active —dijo Zoe.

—Bueno, bueno, ahora me encargo.

Zoe sonri6 mientras daba pequenos pasos moviendo
el sillon con Matias. Le ech6 una mirada a este ultimo y
pregunto:

—c:Donde lo dejamos?

—Alla, que quede enfrente del otro sillon y ponemos las
sillas entre los dos —contest6 Matias.

—Bueno dale. jNacho, que las sillas estén ahi, porque
el sillon lo vamos-a poner acal —Zoe senalo el “ahi” y el
“acd” con la cabeza. Nacho asintio antes de llevarse su
vaso a la boca nuevamente—. Este pibe no para de tomar,
la puta madre.

Ignacio dejo a un lado su vaso y aplaudio mientras se
acercaba a los invitados. Lautaro y sus amigos lo miraron
con extraneza y reprimieron una risa.

—c:Queé pasa, locura? —le pregunt6 Lautaro.

—Voy a mover las sillas, ¢me ayudas? —le dijo Ignacio.

—Si, dale, esperame sentado en una de las sillas y en
un rato te ayudo.

Ignacio lo mir6 con confusién, probablemente no habia
entendido el sarcasmo.

—Necesito que me ayudes ahora. ¢Lo vas a hacer o no?
No es muy dificil lo que te pedi.

Lautaro lanzo un “Uuuhh” y se echo a reir, acompana-
do de Leonel y Sebastian.



—cQué pasa, amigo? Estamos todos tranquilos aca
—dijo Santiago. Ignacio lo mir6 fijamente y dio la vuelta.
Mientras movia la cabeza al ritmo de una musica imagi-
naria, comenzo6 a acomodar las sillas que habia en la sala,
que al mismo tiempo era el comedor del departamento. En
la sala habia seis sillas que usualmente rodeaban a una
mesa que ahora se encontraba contra la pared. Ignacio
también encontr6é una silla en la cocina. A medida que
atravesaba la sala para colocar las sillas en el fondo, les
iba pidiendo permiso a los invitados. Lautaro y sus amigos
se pusieron en el medio de su camino en un momento.

—¢Se pueden correr por favor? —pidié Ignacio, sin
mirarlos.

—DMas fuerte, que no te escuchamos —dijo Leonel.

—Chicos, ¢cuantos anos tienen?—Iles pregunto6 lara—.
Déjense de joder, loco, ya-no estamos en la secundaria.
Déjenlo en paz.

—Uy, lara, es - un chiste. Pasa tranquilo, Igna —dijo
Lautaro. Ignacio hizo como si no lo hubiera escuchado y
sigui6 acomodando las sillas.

—Como pesa ese sillon, por Dios —dijo Zoe mientras se
apoyaba contra la pared—. Encima ya me lo ocuparon, la
puta madre.

—No pasa nada, ahora nos sentamos en las sillas que esta
acomodando Nacho, o de ultima en el piso —dijo Matias.

—:Qué hacemos con la musica? ¢La volvemos a poner?

Matias se quedo pensando por un momento.

—La podriamos poner bajito, pero capaz se distraen
—dijo—. Yo quiero escuchar bien todas las cartas. Con la
musica me voy a distraer, por mas bajita que esté. Ade-
mas, si empiezan a pelotudear...

—Te juro, pareciera que no maduraron un pelo desde la
secundaria. No sé qué tipo de vida estaran llevando ahora,
pero son mas infradotados —contesto Zoe mientras veia a
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Ignacio pasar por detras de Matias—. Nacho, escucha, en
la habitacion de Nico hay otra silla, y en la habitacion de
los papas también.

Ignacio la mir6 en silencio, forzo una sonrisa y se diri-
gio a las habitaciones.

—En total serian... nueve sillas. Y en los sillones —Zoe
mir6 en direccion a los sillones. Los dos eran de tres pla-
zas, pero en uno se habian acomodado cuatro personas:
el grupo de Iara, Micaela, Milagros y Camila. En el otro,
el que Zoe y Matias habian trasladado, se habia sentado
hace poco el grupo de Sofia, Ornella y Maira—. Qué raro
las cuatro trolas en el sillon. Estan ahi mas o menos des-
de que llegaron, ¢no?

Matias gir6 su cabeza hacia el sillon de la sala.

—Si, creo que si —djijo.

—No bailan ni de onda.

—Bueno, tampoco hay musica como para bailar.

—Entoneces... cuatro mas tres... Siete, mas las nueve
sillas... Dieciséis, asi que... Seis personas se van a tener
que sentar en el piso —calculé Zoe.

—Mira, solo-quedo una silla libre —senalé Matias. Zoe
observo que Lucia, Magali, Mercedes, Joaquin, Francisco,
Lucas, Maximiliano y Juan se habian sentado en las si-
llas—. Parece que los monos prefieren sentarse en el piso.

—Todavia estan parados, va a ser recomplicado que
entiendan que se tienen que sentar.

—c:No sienten al menos algo de curiosidad? —pregunto
Matias—. Yo de verdad quiero saber qué me escribio Nico.

—Si, yo también —convino Zoe—. Bueno, te voy avi-
sando que la silla que quedo libre es mia.

Dicho esto, Zoe se dirigio a la silla en cuestion. En el
camino le dirigi6 la palabra al grupo de Lautaro.

—Chicos, acomoédense en el piso que estamos por em-
pezar —les dijo.



Lautaro abri6 la boca para contestar pero lara se le
adelanto:

—Dale chicos, siéntense aca asi les hacemos masajitos
en la cabeza mientras tanto.

Los cuatro amigos se miraron entre si con gracia y se
acomodaron en el piso, delante del sillon de la sala donde
estaban sentadas sus cuatro amigas.

Matias agarré con cuidado la misteriosa caja, que Zoe
habia dejado sobre la mesa de la sala. Con la caja en
mano se acerco a Ignacio, que estaba en la cocina con su
vaso descartable en una mano y su celular en la otra.

—Supongo que tenemos que empezar —dijo Matias—.
¢De quién sera la primera carta?

—DMe muero por saber —dijo Ignacio dejando a un lado
su teléfono—. ¢Sera para alguno de nosotros? —Matias se
encogio de hombros—. Che, estaba pensando, ¢pedimos
unas pizzas? Porque ya esta claro que nuestro querido Nico
no fue a comprar-nada, y me estoy cagando de hambre.

—No rompas, conformate con los snacks. De ultima
pedimos en un rato.

—Chicos —dijo Zoe apareciendo de repente en la coci-
na. Sus amigos se giraron para verla—. Estuve pensando
en que la silla que sobra la podemos poner en el medio de
esa especie de semicirculo asi cada uno lee su carta en
esa silla.

—c¢Vos te pensas que estos tarados se van animar a pa-
sar y leer su carta en frente de todos? —contest6 Matias.

—Es verdad —coincidi6 Ignacio.

—Hay mas de uno que esta alegre, asi que si. Nosotros
lo tenemos que decir como algo natural. No les vamos
a preguntar “Chicos, ¢se animan a pasar aca y leer su
carta?”. Corte les decimos... No sé, Mechi, por ejemplo, le
decimos “Mechi, es tu carta, veni aca y la leés para todos”,
algo asi.
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—Como estamos con Mechi, eh —rio Matias.

—Es que recién la tenia al lado. Se me puso a hablar de
un rosario que se le rompio y de otro que estaba pintando
de no sé qué colores. La verdad me tiene harta. Encima
del otro lado tenia a Joaquin, y no es de forra, pero vieron
que es un poco... bueno, un poco gordo. Y nada, no me
dejaba mi espacio.

Matias e Ignacio se rieron.

—Yo le estaba comentando a Tute recién de pedir unas
pizzas —djijo Ignacio.

—Ay, Nacho, no rompas ahora, después pedimos —dijo
Zoe—. Bueno dale, vamos. Voy a mover la silla al medio
y empezamos. A ver, Tute, fijate de quién es la primera
carta.

Matias levant¢ la tapa de la caja y leyo el nombre escri-
to en el primer sobre.

—Lucia —contest6. Zoe lo miro con extraneza.

—c:Lucia? —repitio.

—S1, qu€ sé yo.

—Bueno, vamos.

Dicho esto, Zoe dio media vuelta y regreso a la sala, se-
guida por sus amigos. Caminé hasta la silla que quedaba
libre y la movié6 mas o menos hasta la linea imaginaria
que se formaba donde comenzaban los dos sillones que
habia en la sala, ambos enfrentados. Zoe posiciono la si-
lla en el medio de esa linea imaginaria, movio la mesita
ratona (que mayormente estaba ocupada por bowls casi
vacios) hasta posicionarla al lado de la silla, y llamo la
atencion de todos.

—Chicos, vamos a empezar.

El murmullo fue desapareciendo a medida que todos
dirigian su mirada a Zoe. Matias e Ignacio se pararon al
lado de ella. El primero tenia la caja en sus manos. Zoe la
agarro y la apoyo en la mesita ratona.



—c¢Para qué es esa silla? —pregunt6 Joaquin mientras
Zoe levantaba la tapa de la caja y tomaba el primer sobre.

—Para que cada uno se siente cuando lee la carta que
le toca. En este caso... Lucia, la primera carta es para vos
—dijo Zoe, mirando en direccion a la mencionada.

—c:Por qué nos tenemos que sentar ahi? —insistio
Joaquin—. ¢No podemos leer la carta desde donde esta-
mos? Para empezar, no sé si tengo ganas de leer mi carta
en voz alta.

—Ay, Joaco, ponele onda —dijo Iara—. Ya no estamos
en la secundaria para seguir teniendo vergiienza o algo.
Hace un montoén que no nos vemos y siento que no le es-
tamos poniendo onda.

—cQueé te pasa, lara? ¢De verdad te esta gustando este
juego pelotudo? —dijo Lautaro.

—Ay, Lauti, callate un poco, de verdad, estas insopor-
table. No sé si es un juego, capaz que si, capaz Nico armo
algo para que nos divirtamos un poco. Pongale onda, loco,
hace un montén no nos vemos. Yo quiero saber qué es lo
que me escribio Nico.

—Si, yo también —dijo Mercedes entre risas. Parecia
algo borracha—. Dale, Lu, pasa adelante y leé la carta que
me muero por saber qué te escribio Nico.

Zoe, Matias e Ignacio miraron a Lucia, al igual que to-
dos los demas.

—Dale Lu, pasa —incit6 Zoe—. Todos van a pasar aca
adelante.

Podria decirse que ese comentario genero algo de dis-
gusto entre muchos de los invitados, pero nadie se atrevio
a decir nada mas. Lucia se levanto6 de su lugar con algo de
miedo y avanzo hasta donde estaban los tres amigos de
Nicolas, el misterioso chico que estaba desaparecido. Zoe
le sonrio, Matias la miraba sin expresion en su rostro, e
Ignacio chequeaba algo en su celular.
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—Bueno, toma —dijo Zoe—. Sentate aca y leé en voz
alta.

Lucia no dijo nada, agarré el sobre aiin con miedo y se
sento en la silla, nerviosa.

—Dale Lu, es una carta, nada mas —dijo lara. Lucia
forz6 una sonrisa—. ¢Es muy larga?

Lucia sacé la carta del sobre, la desdoblo y la ojeo.

—No, no es muy larga.

—Ah, bueno, dale entonces —dijo Iara con una sonri-
sa. Mientras tanto, Zoe, Matias e Ignacio se sentaron a
un costado de la silla, delante del sillon donde estaban
sentadas Sofia, Ornella y Maira.

—Bueno, dice... —empez6 Lucia antes de soltar una
risita nerviosa—. Eh... —Se echo¢ a reir de nuevo.

—Dale Lu, es corta, leela —insistié Iara, quien parecia
estar divirtiéndose de verdad. Lucia la miro, le sonri6 y
regreso a la carta, un poco mas tranquila.

—Dice:

Para Lu:

Seguro-te sorprendas de ser la primera. Bueno, no
te preocupes, no tiene nada de especial. Si bien es cier-
to que hay ciertas personas que tienen un papel mas
importante en la especie de historia que les voy a con-
tar, el orden de las cartas no se corresponde con tal
importancia sino mds bien con una cuestién de crono-
logia respecto de los hechos.

St esta carta es para vos, es porque vos fuiste la tini-
ca testigo de ese cruel acontecimiento, aquel que ocu-
rri6 un dia de segundo ano cuando Ya Sabés Quién me
puso la traba cuando estaba por bajar las escaleras
para ir al recreo. Vos estabas por ahi, creo que estabas
detras de él. Acababas de comprar algo en el kiosco
e ibas a bajar probablemente al patio de afuera. Pero



viste cuando Ya Sabés Quién hizo lo que hizo, lo que
provoco, naturalmente, que yo tropezara y me diera
la cabeza contra algunos escalones primero, y el piso
después. Ya Sabés Quién se rio y escapo de la escena
del crimen tan rapido como pudo. Vos bajaste hasta
donde yo estaba y me preguntaste si estaba bien. Yo
me sentia bien fisicamente, a pesar de que me sangra-
ba un poco la cara porque la caida me habia provoca-
do un duro golpe. Tenia uno o mds moretones que no
eran cosa menor. Pero me sentia bien fisicamente. Pero
no me sentia bien emocionalmente. Ya Sabés Quién lo
habia hecho de nuevo, se habia burlado de mi de nue-
vo, me habia lastimado, y mucho, de nuevo.

Sin embargo, nadie nunca supo quién habia sido.
Cuando el rector me pregunté-qué me habia pasado,
yo solo dije que me _habia tropezado. Sabia que era
mi palabra contra la suya, no-tenia pruebas de que
Ya Sabés Quién habia sido el culpable. Ademds... no
sé, no tenia muchas ganas de delatar a esa persona.
Vos tampoco lo hiciste, igualmente. Creo que no te ani-
maste a hacerlo porque tenias miedo de que Ya Sabés
Quién y su grupo se te volviera en contra, eso no era
nada bueno.

No te preocupes, no te culpo. Esta carta no es para
reganarte por nada. Esta todo bien.

El rector llamé a mis papds y pasé el resto del dia
en el hospital. Mis papds se preocuparon mucho, pero
al final las heridas no eran tan graves como a simple
vista parecian. Falté unos dias a la escuela, pero no
por mi malestar fisico, ya que yo casi ni lo sentia. Fal-
té porque, como ya dije, no me sentia para nada bien
emocionalmente. No podia volver a ver a Ya Sabés
Quién a los ojos. Simplemente no podia.
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Lucia levanto6 la cabeza. Observo rapidamente la mira-
da de los demas, que en mayor o menor medida mostra-
ban cierto interés.

—c¢Ya esta? —pregunto lara, como si quisiera mas.

—Si, ahi termina —contesto Lucia, doblando de nuevo
su carta. lara subi6 y bajo la cabeza, con la mirada per-
dida. Todo el mundo se quedo en silencio por unos cortos
segundos, hasta que Leonel tomo la palabra.

—Lucia —djijo. Ella lo miré.

—Si?

—c¢De quién esta hablando?



LISTADO DE GANGIONES

“Te amo mas”, Florencia Bertotti y Federico Amador.
“El fantasma”, Arbol.
“Temporal”, Ozuna y Willy.
“Caramelo”, Ozuna.
“Cancion para mimuerte”, Sui Generis.
“Como-el agua”, Omar Montes.
“Alocao”, Omar Montes y Bad Gyal.
“Sin Querer Queriendo”, Lali, Mau y Ricky.
“Mi enfermedad”, Andrés Calamaro.








