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Antonia

Un delicado crepúsculo dominaba el cielo desde un 
horizonte lánguidamente rosado. La puesta de sol mar-
caba el fin de la jornada de trabajo. La noche incipiente 
se enseñoreaba del campo, munida de su manto preña-
do de humedad. El voluptuoso aroma de la tierra y de 
sus nobles frutos recién cosechados penetraba nariz y 
boca, acompañado de suave y fresca brisa. El sembrado 
de gramíneas de doradas espigas desvanecía su figura 
ante las azulinas sombras del anochecer. Más allá, los 
damascales y durazneros remataban en apretados co-
rredores; parecían perderse en el fondo de aquel paisaje 
de tintes bucólicos. 

Como todos los días, los labriegos, en ceremoniosa 
fila, marchaban hacia los viejos semirremolques para re-
gresar a sus casas. Manos de piel ajada, rostros curtidos 
al rayo del sol, mirada cansina y una sonrisa satisfecha 
de hombres y mujeres agotados, pero henchidos sus co-
razones de la calma que dona la naturaleza.

Los remolques partían pero ella no hacía el menor 
gesto para subir a ninguno. Los demás ya conocían sus 
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hábitos y la dejaban, allí, sola, rodeada de la inmensi-
dad del campo sin labradores. Su nombre era Antonia; 
tendría unos quince años. Solía quedarse un buen rato, 
oteando más allá del sembradío, más lejos aún de las 
plantaciones de árboles. Sus ojos se animaban hacia el 
horizonte infinito, hacia la platinada luna que atisbaba 
su figura entre lejanos cerros. 

Se quitaba las alpargatas; sus pies desnudos se per-
dían en el tupido pastizal y hollaban la tierra. Sentía el 
frío y la humedad, esto la complacía. Respiraba profun-
damente. Junto a su exhalación se desvanecía la rutina 
de cada día para dar lugar a la añoranza. Su cuerpo 
estaba allí en las tareas cotidianas, tediosas. Su espíritu 
se lanzaba intrépido hacia fantasías y sueños. Amaba el 
campo, pero no la vida que allí llevaba; su alma alada 
le impulsaba a volar lejos; sufría como un ave a la que 
han atado por las patas y que no acierta con su pico a 
quebrar los ligamentos que la agobian. 

Todos los días volvía a pie del campo hacia su casa, 
una humilde construcción de piedra y madera. Su ma-
dre había muerto hacía tres años. Quedaba aún su padre 
o, mejor dicho, sus “restos”, pues el hombre que había 
sido ya no estaba allí, de modo que bien podría decirse 
que nadie la esperaba. Una vez que llegaba se ocupaba 
de su propia comida y de alimentar a su padre; este, ni 
ánimo tenía ya de atenderse; mustio, serio, las arrugas 
hendían su rostro cada día más, como silencioso testimo-
nio de su progresiva fragmentación. Entrada la noche, 
cuando había terminado sus quehaceres y su padre se 
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retiraba, callado, a dormir, abría la puerta y contempla-
ba un buen rato las estrellas; solía lagrimear, entonces, 
pañuelo en mano, para luego secar sus ojos y su nariz 
húmeda. Podía pasar horas así; sólo la prudencia la lleva-
ba a entrar a su casa para dormir; al día siguiente debía 
levantarse bien temprano, antes de la salida del sol, para 
recomenzar la iterada secuencia de cada día, tan igual 
a la de los días anteriores y prometedoramente igual en 
lo subsiguiente. Si, acaso, hubiese algo que mudara su 
vida, un aliciente, una mínima esperanza, una señal de 
que pudiera existir un mañana diferente para ella, eso 
sólo la hubiese elevado por sobre el hondo foso en el que 
cada vez más se sentía caer. Añoraba otra vida pero era 
imposible; la fajina cotidiana desvanecía sus anhelos: de 
casa a la cosecha, de ahí a la casa y allí, su padre, un buen 
hombre, reducido a silencio y mirada vaga.

Antonia había hecho el colegio primario, sabía leer. 
Eso la apasionaba; pocos eran los libros que conseguía; 
habitualmente de segunda mano y no siempre de su 
mayor agrado. Pero los consumía como polluelo recién 
nacido devora el maternal alimento. Una vez encontró 
una frase que marcó su mente y su corazón: 

“Si deseas algo con fervorosa pasión, aférrate a ello. Embriá-
gate de su imagen, deja que inunde tu mente; cree con firmeza y 
verás que, como mágico duende, surgirá aquello que cambiará tu 
vida para siempre.” 

Tan impactada estaba con estas palabras que arran-
có la página donde se encontraban, subrayó el texto y lo 
leía una y otra vez. La llevaba a todas partes, de la casa 
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al campo y del campo a la casa; hasta dormía abrazada 
a ella o bien la colocaba cuidadosamente debajo de su 
almohada. Nada ansiaba más que la llegada de ese tan 
esperado día en que ocurriera “aquello” que cambiaría 
su vida. ¿Qué podía ser? Varias veces especulaba sobre 
esta pregunta. “Como un mágico duende”, se repetía y 
no podía evitar recordar viejos cuentos de fantasía in-
fantil que había sabido contarle su padre cuando todo 
era bello para ella, cuando su casa era sinónimo de fies-
ta, su madre vivía, estaba allí presente y su padre, un 
hombre simple, un feliz campesino, un buen hombre, 
se veía lleno de alegría. Tales añoranzas se fugaban en 
las largas noches como se evapora el rocío nocturno en 
la madrugada.

Cierta vez volvía del campo como siempre, descalza, 
acompañada por la mortecina luz del crepúsculo. Era 
otoño; anochecía más temprano; hacía fresco, pero eso 
no le importaba, aunque sus pies se helaran mientras 
avanzaba entre el follaje. Atravesaba todos los días poco 
más de un kilómetro y a medida que llegaba al terreno 
en el que estaba su casa, los pastizales eran más altos; a 
los costados de la estrecha senda crecían árboles bajos 
de tupidas ramas. Le habían advertido que no era una 
idea muy feliz lo que hacía; por la noche podía encon-
trar algún animal suelto o una serpiente entre tan tupi-
do herbaje que la pondrían en peligro. Tales adverten-
cias no hacían mella en su decidida marcha; tampoco 
aquella noche joven. No soplaba viento. El único arrullo 
lo provocaban grillos con su estridente canto. Todo era 
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quietud; tanta que a mitad del camino se detuvo, sor-
prendida. Habida cuenta de tan intensa calma se sintió 
inquieta; latía su corazón a buen ritmo. No tenía mie-
do; en absoluto. La sensación que la envolvía era nue-
va, placentera. Si alguien se lo hubiera preguntado no 
podría haber explicado qué era exactamente lo que le 
pasaba, pero en la profundidad de su corazón percibía 
un excitante temor mezclado de renovado contento. Se 
quedó así un rato. La noche era diáfana; brillaban las 
estrellas con intenso fulgor. 

De pronto, unos metros a su derecha, le pareció ver 
chispas y una fugaz imagen apenas perceptible con el 
rabillo del ojo. Volteó enseguida su cabeza pero no ha-
bía nada. Segundos después ocurrió lo mismo a su iz-
quierda. Miró hacia allí y tampoco vio nada. Titubeó 
unos instantes; luego reanudó su marcha, lentamente. 
Mientras lo hacía crecía la idea en su mente de que 
“algo” había detrás de ella. Se dio vuelta atemorizada; 
vio las chispas arrastrarse velozmente hacia la fronda y 
desvanecerse, al punto, en ella. “Luciérnagas”, se dijo 
para tranquilizar su alterado ánimo pero no estaba nada 
convencida. Siguió caminando, despacio, experimen-
tando sentimientos encontrados: un temor que se iba 
adueñando de sus miembros y comenzaba a hacerlos 
temblar y un inesperado placer, el que le cabe a quien, 
al menos una vez, vive una experiencia diferente que 
rompe el entramado idéntico de la monotonía. En tanto 
avanzaba, atenta, esperaba, por si acaso se repetía lo 
ocurrido. No pasó nada más aquella noche. 
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Al cabo de un rato llegó a su casa; tuvo lugar lo de to-
dos los días: cocinar, lavar, limpiar la cocina, ordenar el 
pequeño comedor y ver a su padre, marchito, desapare-
cer tras la puerta de su habitación. Como siempre, salió 
a contemplar la noche, estaba excitada; “quizás aparez-
can las chispas otra vez aquí”, pensó, “frente a la puerta 
de casa”. Tras infructuosa espera, se retiró a dormir. Lo 
hizo particularmente satisfecha.

Al día siguiente nada nuevo ocurrió. Se sentía turba-
da porque muy en su interior deseaba que se repitiera 
aquello vivido la noche previa. Pero no fue así y la nos-
talgia hundió su raíz cosechando prontas lágrimas que 
humedecieron párpados y mejillas. Lamentó su suerte 
y se sintió a la vez torpe, pueril, confiada en lo que sin 
duda era obra de su imaginación. “Como un mágico 
duende”, repitió con desdén.

Al otro día amaneció nublado, amenazante de lluvia 
y tormenta. Esto no atenuaba la necesidad de trabajar y 
como todos los días marchó al campo, bien temprano. 
Se apresuró pues presentía que llegaba tarde y el patrón 
no era muy amable con quien no cumplía con el horario. 
En el galpón ya estaban los demás empleados; ella fue la 
última en llegar y recibió una andanada de reprimendas 
en un tono y lenguaje nada amables. Sintió que su san-
gre hervía de furia e impotencia que tuvo que reprimir 
en el más forzado silencio. Ese día casi ni pronunció pa-
labra. La mueca de sus labios eran elocuente testimonio 
de su amargura. Por la tarde comenzó a llover tiñendo 
de grises y penumbrosos matices el sembrado, los silos 
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y los galpones. Una tranquera se golpeaba, frenética, a 
causa del fuerte viento. El cielo se había vestido de luto 
y el sol, oculto, no daba ningún consuelo. El furor de la 
tormenta apaciguó sus embates en menos de una hora, 
pero la lluvia prometía continuar por más tiempo y era 
bastante copiosa. Los dueños del campo tomaron la de-
cisión de suspender las tareas por ese día. Los labriegos, 
reunidos en los consabidos grupos, fueron devueltos a sus 
casas. Pese a que le insistieron de uno y mil modos Anto-
nia declinó volver en el último furgón en el que quedaba 
un lugar libre. En nada cambió su decisión que le dijeran 
que era absurdo y temerario volver por el campo con 
semejante lluvia. “¿Y si te cae un rayo encima?”, hubo 
quien le advirtió. “Ojalá”, musitó entre dientes; tal era 
el declive que experimentaba su ánimo. Empapándose 
bajo la lluvia, se marchó andando por los senderos que 
sentía propios. Su ropa, impregnada de agua, se adhería 
a su cuerpo delgado como mortaja lánguida que envuel-
ve a un cadáver. 

Y llegó al tramo arbolado; el verdor propio de ramas 
y pastos parecía haber mudado sus tonos a un ocre ma-
cilento y pobre. Sin saber por qué, detuvo su marcha en 
el punto exacto en el que la otra noche había visto las 
chispas. Esta vez no había grillos con sus exóticos arru-
llos; sólo el susurro constante de la lluvia que le nublaba 
la vista con su entramado tejido de gotas. Y ocurrió lo 
que en el fondo de su corazón anhelaba. Volvieron los 
chispazos erráticos; esta vez frente a ella para luego fu-
garse como imprudente relámpago por entre el follaje. 
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A la sorpresa se unió un júbilo que la estremeció por 
dentro. Esta vez, sin temor, sin detenerse a considerar su 
precaria condición, mojada, aterida de frío, en medio de 
una noche prematura forjada por tupidos nubarrones, se 
lanzó tras aquellos destellos por entre el pastizal salvaje 
y los árboles. Metros adentro se detuvo, atenta. Oteaba 
con su vista de un lado a otro. La respiración se agitaba 
al compás abrupto de su corazón. Se quedó allí, de pie, 
un buen rato. Volvió a ocurrir; aparecieron las luminosas 
chispas que brillaron aún más bajo el manto negruzco 
propiciado por ramas y hojas. “No son luciérnagas”, dijo 
en voz alta. Tan huidizas como antes, las enigmáticas 
centellas se extinguieron inmediatamente haciendo su 
“mutis” por el sendero que se erguía delante. 

No dudó. Se precipitó tras ellas. ¿Acaso podía al-
canzarlas? No podía reflexionar nada. Y volvió a verlas, 
avanzando rápidas hacia adelante. Mientras las perse-
guía pisó una rama cubierta de espinas punzantes que 
hirieron su pie. Gritó de dolor y detuvo su carrera; san-
graba. Esto la hizo volver en sí sacándola del aventurado 
trance en el que se encontraba. Decidió volver. La lluvia 
había menguado su castigo sobre la campiña. 

Finalmente llegó a su casa. Su padre, pese al ostracis-
mo del que era víctima de continuo, se alarmó al verla 
así, empapada y lastimada. No titubeó; al momento se 
ocupó de atender su herida, lo hacía con calma, sin decir 
palabra. Conservaba todavía el paternal dulzor en sus 
ojos, entrecerrados a causa de incontables llantos vacia-
dos y evaporados en la soledad. Entonces le preguntó 
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qué le había ocurrido. Antonia no sabía qué decir. Cómo 
explicar que había corrido tras una luz cual si fuera tras 
un fantasma; que eso era todo y nada más. Aquella no-
che no pudo salir a contemplar el cielo, las estrellas, la 
luna. Durante la cena, el rostro de la joven brillaba como 
lucero; su padre la miraba de un modo extraño. 

—Cuidado con lo que haces —le dijo, severo. 
Ella no respondió. No había entendido el sentido de 

tales palabras.
—Y con quien andas —completó el hombre, ceñudo. 
Antonia no supo qué contestar; prefirió el conocido 

refugio del silencio, tan abrigado en aquella morada. 
Desde aquel día su padre aguardaba la llegada de 

Antonia afuera, de pie, junto a la rústica puerta de ma-
dera vieja de la casa. La joven regresaba cada vez más 
vivaz, más radiante, munida de una alegría nueva, ex-
traña al taciturno ambiente que reinaba en su hogar. 
Es que no sólo veía el chisporroteo luminoso sino que 
comenzó a ocurrir algo más. 

Una de esas noches, cuando perseguía animada las 
huellas fugaces, vio algo semejante a una silueta entre 
unas matas de elevada altura; había alguien allí, lo pre-
sentía, lo deseaba. No podía ver con claridad a causa 
de la precaria luminosidad que ofrecía la luna entre los 
árboles. La silueta estaba quieta, extática. ¿Era una per-
sona? Eso parecía. ¿O era una sombra generada por las 
ramas? No podía discernir lo que veía. Su corazón galo-
paba en su pecho. ¿Qué hacer? ¿Acercarse? No. No se 
animaba a tanto. Deseaba hacerlo pero una prudencia 
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casi instintiva la retenía y la obligaba a guardar distan-
cia de lo que le parecía ver. Sentía reparo aun de sus 
propias sensaciones; no estaba segura de lo que sus sen-
tidos le mostraban; los sentimientos nublaban su razón. 

No fue la única vez que percibió algo semejante. De 
hecho dos días después, en tanto caminaba por el sende-
ro, casi al llegar al sector arbolado, oyó el siseo propio de 
quien camina por entre el pasto tupido, pisando alguna 
que otra hoja crujiente, seca por el otoño. El miedo se 
apoderó de ella; sin embargo, un deseo profundo atenuó 
el temor y sus efectos; sólo un deseo tal, alimentado por 
el agobiante tedio de una vida sin matices podía men-
guar la impronta de huir. Sólo una vida joven condena-
da a repetir la misma secuencia fatídica de un destino 
incomprensible podía beber de aquel pavor como de un 
obligado licor hecho de sangre y fuego. Y otra vez la si-
lueta. “¿Quién, quién anda allí?”, preguntó en su interior 
pues no atinaba a emitir sonido alguno. Se había plan-
teado muchas veces, desde el primer sutil fogonazo, si 
todo aquello era real o fruto de su imaginación en franco 
declive hacia la locura. “No”, afirmaba su corazón, “es 
real”; del otro lado del pastizal una silueta se dibujaba 
cual insinuado boceto pero con la suficiente notoriedad 
como para acusar una presencia viva. Alguien la obser-
vaba. Alguien había estado caminando casi a su lado. 
¿Por qué se detenía al punto que ella lo hacía? ¿Por qué 
no avanzaba y se hacía visible? Se quedaba allí, quieto, 
al igual que ella. Antonia se fue, huyendo, convencida de 
que, quien quiera que fuese, estaría corriendo detrás de 
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ella. Estaba aterrada y, a la vez, excitada; cerró los ojos, 
dispuesta a lo que tuviera que ocurrir. Pero nada ocurrió.

Tras la muerte de su madre, luego de tres años, algo 
especial aparecía en su vida. Tanto había ansiado que 
sus días mudaran la vetustez que le significaban para 
llenarse de nuevo de esperanza y la juventud merecida. 
Por fin algo distinto pasaba y no era un hecho común; 
ese etéreo fulgor que precedía cada noche a la silueta 
insinuada y los sospechosos pasos eran algo “especial”. 
Recostada su cabeza sobre su almohada brillaban sus 
ojos en medio de la noche; sostenía el papel, preciado 
tesoro de sueños postergados; “Si deseas algo con fervo-
rosa pasión, aférrate a ello”, decía con emoción “como 
mágico duende, surgirá aquello que cambiará tu vida 
para siempre”. Un mágico duende. Suspiró; sonrió. ¿De 
eso se trataba? No podía ser de otro modo; había magia 
en sus experiencias nocturnas de camino a su casa. 

Tanto más Antonia resplandecía, más crecía en su 
padre la intriga, el celo y la sospecha. El contento de 
su hija no le generaba aliento sino desconfianza; sobre 
todo porque ella no le daba ninguna explicación. No 
obstante, poco pudo obrar en consecuencia, pues su sa-
lud comenzó a flaquear; la tristeza de los años recientes 
cobraba su deuda y su cuerpo era el que la estaba pagan-
do. Los ojos tan castigados se rodearon de opacas oje-
ras, adelgazó, perdía el apetito día tras día, se debilitaba. 
Además de ello, el dinero ahorrado comenzó a escasear 
y el trabajo de Antonia pronto sería inútil para sostener 
todo, casa, a ella y a su padre; él, por su parte, con la 
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creciente invalidez que lo aquejaba, se sentía como un 
clavo hendido en la planta de los pies. Antonia no pare-
cía acusar impacto de estos hechos; su buen ánimo no se 
empañaba frente a tal perspectiva. El “duende” estaba 
a su lado; cada noche se hacía más patente. Esto, sin 
duda, debía tener un significado esperanzador, positivo; 
su vida estaba cambiando y lo haría para mejor. Nada 
podía impedirlo; nada podría salir tan mal que trocara 
su nuevo sino jubiloso en mustia desazón y desdicha; 
más agobio de lo que había experimentado, ya no. Así, 
pues, no asistía a la inminente partida de su padre rum-
bo al destino final. Él trató, a su manera, de prepararla. 

En tanto, Antonia gozaba con sus experiencias de 
ensueño. Noche a noche la enigmática silueta se hacía 
presente; siempre precedida del caprichoso fulgor, o en-
marcada por el sonido de pasos entre los pastos. Poco a 
poco ganaba en claridad, haciéndose cada vez más pre-
sente, más viva. Era la silueta de una persona; no se dis-
tinguía con total nitidez. Tan quieta se quedaba cuando 
Antonia detenía su marcha para observarla que parecía 
sólo eso, una mera imagen como la de un cuadro o la 
de una foto nublada que no deja la menor huella de un 
rostro. Antonia no se animaba a hablarle. Había alguien 
entre los elevados pastos que la contemplaba, tímida-
mente, pero ella, con respeto, aceptaba su silencio y se 
hacía cómplice con el suyo. 

Con el correr de los días, de los crepúsculos y las no-
ches, el “duende”, como lo refería Antonia en el vuelo 
alocado de su imaginación esperanzada, fue creciendo 
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en claridad; ya no se presentaba tan escurridizo, am-
parado en el escondrijo que le propiciaba el pastizal; se 
animaba a acercarse hasta el borde que daba al sendero; 
siempre en la oscuridad, se paraba y parecía contemplar 
a la joven. Ella no lograba aún ver su rostro con detalle 
pues cuando intentaba aproximarse a él, este, temero-
so, se retiraba lentamente a la espesura del follaje. Esta 
conducta turbaba a Antonia, víctima del ansia de saber 
quién era el tan extraño compañero de sus noches jubi-
losas. No obstante, el miedo de perder su confianza le 
hacía superar la curiosidad y aceptar el sigilo. 

El “duende” parecía ser un joven. Tenía mediana es-
tatura, complexión delgada; nada más podía cotejarse en 
aquella figura casi espectral. Lo que destacaba era su in-
dumento. Una camisola de mangas amplias; sobre ella un 
chaleco abotonado, pelliza gruesa desabrochada y panta-
lones cortos a la rodilla ceñidos por una faja; su cabeza 
lucía un gorro tricornio. Su atuendo parecía inspirado en 
una famosa estampa de Antonio Rodríguez de principios 
del siglo XIX. Tan anacrónica figura motivaba aún más 
toda suerte de conjeturas de parte de la joven. Alguna 
vez intentó hablar con el singular muchacho, pero fue 
en vano. No le respondía; sorprendido, se sobresaltaba, 
como si se enfrentara a un fantasma y no a la dulce voz 
de una mujer balbuceando inocentes palabras.

Al poco tiempo el padre de Antonia falleció. Nadie, 
excepto ella, estuvo presente en el velatorio; fue reali-
zado en su misma casa. La difusa imagen de un par de 
velas y un mortecino farol celebraron respetuosamente 
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la partida del difunto, como imagen solitaria que se ale-
ja hasta ser un diminuto punto en la inmensidad del 
campo. Se le dio sepultura en el cementerio del pueblo 
vecino, a pocos kilómetros de allí; el féretro fue llevado 
en una carreta pues Antonia no podía pagar un mejor 
servicio; ella iba junto a él mientras melancólicos tintes 
ocres musitaban su condolido canto junto a un sol po-
niente, en medio del revoloteo de las aves que disputa-
ban el lugar para recibir la noche. 

Pasaron los años. Antonia creció. Dejó de ser la in-
genua niña soñadora de quince años. La vida se encargó 
de silenciar aquellos tiempos que no habían sido nada 
simples y las más de las veces poco placenteros. Siguió 
recibiendo las visitas de su extraño “duende”. En su 
misteriosa presencia encontró consuelo; quizás esta es 
la suerte del alma condenada a una forzada soledad, re-
cibir un abrazo entre lo mágico y lo incierto. Pero luego 
fueron mermando los encuentros. Fue a la par que An-
tonia ponía cada vez más en duda lo que sus ojos veían 
y atribuyó toda esa cuestión a su corazón herido y a su 
imaginación desesperada. ¿Cómo podía ser cierto algo 
tan absurdo? “Duendes”, qué tontería. Mientras cum-
plía su misión, la enigmática “figura” continuó junto a 
ella. Luego se fue retirando como una nube lejana que 
desaparece sin dejar rastro. No obstante, la experiencia 
dejó su huella en la joven que se hacía mujer. Aprendió 
a ver con mejores ojos su propia realidad y su infortunio; 
a la zaga de tal experiencia comprendió que el deseo de 
cristalizar sus sueños era el motor que debía encender 
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para forjar una vida plena. Trabajó con ahínco; más, 
aún, que antes. Logró abandonar el campo en pos de 
un emprendimiento; puso una pequeña despensa; tuvo 
éxito en este intento. Ahorró dinero a costa de sus pro-
pias privaciones. Cuando tuvo el suficiente, se marchó a 
la ciudad; estudió, alcanzó una titulación de grado. Tra-
bajó y llegó a ser alguien de quien poder sentirse orgu-
llosa. Pasados los años solía recordar, de vez en cuando, 
su infancia y su juventud. Motivada por cierta nostalgia 
y gratitud a su pasado, guardaba con cariño la página 
donde se encontraba escrita la frase que tanto alivio le 
había generado en su vida. Se acordaba asimismo de 
su “duende”, al que ya había destinado al mundo de 
febriles fantasías. Lo entendía ahora como fruto ficticio, 
acicateado por la tristeza e impulsado por el instinto de 
supervivencia que lleva a tomar por verdad lo que sólo 
es ilusión.

Cierta vez llegó a sus manos una autobiografía que 
comenzó a leer con ahínco, impulsada por cierta seme-
janza que encontró entre la vida del autor y la suya pro-
pia. Se trataba de un hombre, un artista, que luego de 
peripecias y penurias había logrado labrarse un lugar 
en el mundo; llegó incluso a ser famoso y valorado por 
su talento y su obra. Avanzada la lectura llegó a este 
párrafo que sería conservado en su alma para siempre:

 “En medio de mis desdichas, cuando todo parecía abismarse 
en mi vida y nada a mi derredor ofrecía el menor signo de esperan-
za, algo ocurrió que hizo renacer en mí la alegría. Con el tiempo, 
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desdeñé la veracidad del asunto, pero puesto a contar mi historia no 
puedo obviar este hecho; ocurrió que por aquel entonces, y durante 
bastante tiempo, al volver del campo a mi humilde casa, veía a la 
vera del sendero a una enigmática joven, extrañamente ataviada. 
No sabía de dónde venía; ni siquiera si era real su existencia pues 
se me aparecía casi de golpe, envuelta en sutiles fulgores. Con el 
tiempo lo atribuí a mi imaginación; no obstante ello, aquel toque 
de ‘magia’, fuese real o un sueño, me llenó de vida, quitando la 
desconsolada monotonía en la que me hallaba, estando mi existen-
cia bastante lacerada. Así había surgido, como un mágico duende 
cuya enigmática presencia cambiaría mi destino para siempre. ‘Mi 
Duende’, la llamaba. Y como tal, se desvaneció, cumplida ya su 
misión. Corría el año 1805; tenía yo quince años.”

Quizás el tiempo no es más que una ficción que atra-
pa nuestros cuerpos, pero no a nuestros espíritus; y tal 
vez el espacio es una mera apariencia. Nos encontramos 
en lo eterno en donde hay esperanza y consuelo; allí nos 
abrazamos; allí todo es plenitud, todo es posible, más 
allá del antes y el después, del aquí y ahora.
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