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Porque lo mismo que

cuando estuvo prisionero en la guerra,

' todavia mds después de volver de alli,

se aferraba siempre, en el tiltimo momento,

a lo que decia lales; el fildsofo griego,

uno de los héroes de su adolescencia, que sostenia que

no existe difevencia entre la vida y la muerte, y que

cuando le preguntaban por qué entonces no escogia la muerte,

respondia, por eso mismo, porque no hay ninguna diferencia.

David Grossman, La vida entera



Hace un rato, llegué y miré la luz del contestador tele-
fonico. Apagado. No existen los milagros. Me gusta el si-
lencio de la noche, me baja, pero necesito musica y whis-
ky, mas whisky que musica. Importado; Pink Floyd, Louis
Armstrong, Miles Davis, Mozart, Schubert o Piazzolla y
D’Arienzo. Este ano se cumplen treinta y dos anos desde
que volvimos de Malvinas. Treinta y dos afos. Ahora
no estaria bebiendo solo, estaria cambiando el andar de
las agujas del reloj por el llenado de los vasos de whisky
con Héctor, uno para cada uno, hasta que la borrachera
nos dejara mudos en el sueno del olvido. O jugariamos
al ajedrez y saldrian anécdotas y recuerdos en los que
nos hundiriamos. Ahora mis fantasmas juegan al soli-
tario. Soy las cartas que se desparraman en la escritura.
Escribiré por las noches, mientras la embriaguez no me
arranque las fuerzas y me lleve a la cama. Héctor Wa-
silek muri6 hace dos semanas. Dicen que muri6, yo sé
que se mato.

¢Un cambio de andén? Manos congeladas sobre el
teclado. La notebook encendida, el Word en la pantalla
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y una hoja en blanco, como mi mente ahora. Tipeo y
borro. Durante el dia, mientras estaba en la oficina y
trataba de hacer algo del trabajo, digo «trataba» porque
no siempre lo logro, pensaba que era buena la idea de es-
cribir. Me daba animo, y me convencia: «Hoy arranco».
En casa, comodo, con el vaso y la botella a un costado,
con Pink Floyd de fondo, y sentado frente a la compu-
tadora, la maldita me espanta. Me levanto, enciendo el
enésimo cigarrillo. Voy y vengo. Muevo una pieza del
ajedrez que esta sobre la mesa. Vuelvo, me siento, miro
la pantalla. No soy escritor ni pretendo serlo. Digo: «Es
solo un diario, una bitacora o como se quiera». Debo
relajarme y escribir lo que vivo, lo que pienso vy, prin-
cipalmente, lo que paso. Que salga lo que salga. Pato o
gallareta. Un presente con grilletes del pasado. Un abis-
mo hacia el futuro.

Otro dia igual. Igual regreso. Habitos rutinarios. Ce-
rrar con llave. Sacar los cigarrillos y el encendedor del
saco, colgar el saco en el perchero de la entrada. Levan-
tar la persiana. Mirar el contestador. Hace dos semanas
que dejo de parpadear. Aprieto la tecla. Escucho el alti-
mo mensaje de mi madre: «Pabli, llamame, quiero saber
como estas». Después, el de Héctor: «Che, voy para alla.
Llevo empanadas». Son los tltimos registros de sus vo-
ces. Estas evocaciones llegan por el oido. Las fotos, por
la vista. Las junto, y tengo algo mas que fantasmas en mi
mente. Varias veces amagué con sacar el contestador, al
fin de cuentas es un aparato que ya nadie utiliza. Mi ma-
dre y Héctor no usaban celular. Mi madre porque decia



que st hasta ese momento no lo habia hecho, para qué
lo querria entonces. Algunas veces, intenté convencerla,
pero me gand por cansancio. Y Héctor, simplemente,
porque no queria. Manana quizas me anime vy tire el
contestador a la basura. Hoy no. Muevo un caballo ne-
gro del juego.

Botella, vaso y cigarrillos. Me siento frente a la com-
putadora. No habia computadoras cuando me enviaron
a Malvinas. Apenas un ayer largo. Me sigue la imagen
de Héctor en el atatd. Fue a cajon cerrado. Siempre
hablabamos de que no queriamos ni velatorio ni nada,
directo a las llamas. Lo mismo le habia pedido Casimiro
a Héctor, hasta se lo dejo6 por escrito. Yo lo lei. Recuerdo
que un dia, hace unos cinco meses, antes de las fiestas,
Héctor me llamoé y me dijo que venia para casa. Entroy,
en un rito, nos servimos unas buenas medidas de whisky,
encendimos nuestros respectivos cigarrillos, y nos senta-
mos en los sillones del living. Me mir6: «Murié mi viejo.
Ya arreglé con la cocheria. Se van a encargar de todo».
Levant6 el vaso y brindo, Sto lat. Salud, dije, por el viejo.
Héctor se levanto y fue hacia el balcon. Fue la tinica vez
que lo vi llorar. Se llevo su historia. Me imagino a mi
fuera de toda logica existente. Fuera de toda existencia.
Deambulando sin recuerdos ni pulmones. Nos encon-
tramos en una esquina inexistente y vamos adonde no
sabemos que existe. Bebo, fumo. Vuelvo.

De vez en cuando, nos decidiamos e ibamos a las re-
uniones que hacian algunos veteranos de nuestra com-

pania. Las primeras fueron amenas y hasta originales.
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iTe acordas de aquel? ;Viste cuando paséd aquello? Et-
cétera. En las Gltimas a las que fuimos, cuando ya casi
no quedaban botellas por vaciar, Héctor me codeaba y
me decia «mirda ahora», y empezaba a alentarlos para
que narraran sus anécdotas de Malvinas. Si bien siem-
pre eran las mismas, les iban agregando pinceladas que
potenciaban el cuadro. Volviamos de las reuniones con-
versando, cada vez mas asombrados, del modo en el que
iban modificando las historias contadas. Asi fue que nos
llegamos a preguntar como habiamos perdido la gue-
rra si teniamos tantos Rambos. Pablo, i;te das cuenta
de que es casi lo mismo que nos contaba mi viejo de los
encuentros con excombatientes polacos de la segunda
guerra? Al comienzo, eran todos caporales y, en la des-
pedida, después de haber vaciado unas cuantas botellas
de vodka, se saludaban comandantes. Cada uno arma
su historia. Dejamos de ir. Era demasiado.

Las vivencias son las vias muertas de un tren tapadas
por el polvo, y se asoman apenas aparece una brisa. El
viento que dejo la Parca al llevarse a Héctor desempolvo
mis recuerdos mas ocultos. Cuanta mas luz les da, mas
oscura se me hace la vida. Su resplandor enceguece cual-
quier manana. Durante la jornada, en la oficina. Los fan-
tasmas y los pensamientos no aparecen. Los adormece la
monotonia. Planillas, informes, memorandos y notas ad-
ministrativas. Cuando estabamos en Malvinas, Pelazi me
decia: «Nunca vi un tipo mas estructurado y esquematico
que vos, larga un poco»; me parece que esa particula-
ridad fue la que me permitié continuar hasta aca, pero



ahora debo romper el molde, soltar amarras. Remontar
vuelo. Planear sobre los territorios velados. La oscuridad
solo interrumpida por la lampara que alumbra el escrito-
rio es el ambito perfecto, y los fantasmas salen a danzar
sobre el papel. Nada los reprime. Johnnie Walker. Lo que
mas me gustaba era cuando estabamos con Héctor y se
escuchaba solo el choque de los cubitos del hielo, nosotros
mirabamos por la ventana sin ver nada afuera. Setenta
y un dias en Malvinas. A partir del dia setenta y dos fue
cuando mas nos necesitamos.

Llego6 el otonio. Hoy me llamé Inés, mi segunda ex-
mujer. Queria saber cémo estaba. Hace dos anos que
nos separamos. Me quiere. Pero lejos. Ella es muy acti-
va, trabaja en un estudio contable y le va muy bien, de-
sea progresar. Crecer. Yo, linea de flotacion. (Para qué
mas? Cuando estabamos juntos, traté de decirle como
me sentia, de explicarle por qué hacia lo que hacia y
por qué dejaba de hacer. Me hundjia, y ella no sabia de
qué manera tirarme una soga. Mis silencios se fueron
haciendo cada vez mas frecuentes y prolongados. Habia
arenas movedizas debajo de mis pies. Nada era cierto.
Todo me daba lo mismo. Inés necesitaba certezas, afir-
maciones, alguien que empujara a su costado. Ibamos
en diferentes sintonias. Insistia en que no me hacia bien
juntarme con Héctor, y tampoco ir a las reuniones de
los veteranos. Que hiciera «algo» de mi vida. ;Algo de
mi vida? A mi, si yo lo Ginico que hacia era justamente
algo, buscar el sentido de la vida. Se pudri6. Me dejo6.
Era previsible.
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El tiempo no es lineal. Sé que no soy el que fue a
la guerra. Fue él y volvi yo. Me gustaria volver a en-
contrarme con aquel Pablo de antes, de antes de todo.
Antes de ese momento en que mi vida pas6 a un mundo
paralelo. Quizas esté yo en él, y Pablo ni siquiera haya
ido a Malvinas, ni siquiera haya cambiado de andén, ni
siquiera haya sacado el nimero 715 en el sorteo para el
Servicio Militar, ni siquiera haya nacido.

Las terapias no me sirvieron. Un psicélogo, un psi-
quiatra, nada. Me pedian que les contara un poco de mi
historia. Les recitaba mi pasado. Les narraba una pelicula
en la que yo era el protagonista, simples imagenes con
una voz en ¢ff. Mi infancia. Naci en Capital Federal, Pa-
lermo. Hijo tnico. Mis padres se separaron cuando tenia
tres afos. Mi padre se fue, y no supe de ¢bhasta que ter-
miné la secundaria. Después, de vez en cuando, se hacia
ver. Mi madre trabajo de secretaria hasta que se jubilo.
Sabia mecanografia y taquigrafia. Fue una mujer con
empuje, nunca la vi bajar los brazos. Antes de que yo na-
ciera, habia estudiado en el Instituto Argentino de Secre-
tarias Ejecutivas. Cuando iba a la oficina, me cuidaba mi
abuela materna. Al principio, mi mama alquilaba un mo-
noambiente. Comencé séptimo grado, y nos mudamos a
un departamento de dos ambientes. Con los anos, me en-
teré de que un amigo de mi madre tenia otro amigo que
era gerente del Banco de Italia y Rio de la Plata, y que le
habia facilitado el acceso a un crédito. Al principio, fue
duro. Poco tiempo después, vino el Rodrigazo. Mi madre
me habia mandado a pagar la Gltima cuota del crédito, y



el valor fue casi el mismo que el del boleto del colectivo.
Entonces, me inscribi6 en un colegio muy caro. Doble es-
colaridad, inglés, campo de deportes. Decia que preferia
trabajar mas y darme una buena educacion para que fue-
ra alguien. Creo que se privé de muchas cosas para ha-
cerlo. La pifi6 en eso. Pagaba la cuota del colegio, pero
yo no podia seguirles el tren a los chicos. Cuando vol-
vian de las vacaciones de verano, hablaban de Pinamar,
de Caril6; algunos, hasta de Europa. En invierno, mu-
chos iban a esquiar a Bariloche. Yo ni siquiera aprendi
a patinar. Sus casas eran tan grandes que, al jugar a las
escondidas, podiamos estar horas sin encontrarnos. Mi
madre creia que era lo mejor. En la secundaria, trabajé
un poco de todo. Fui ayudante en un taller mecanico. A
veces, venian mis compaieros del colegio con sus padres
para que el mecanico les revisara el automovil. Se po-
nian a milado para verme limpiar con nafta las piezas
de algin auto. En esos momentos, les hubiera vaciado
el tacho de nafta en la cabeza. Odiaba ese trabajo. Des-
pués, cobrador a domicilio de una editorial que vendia
enciclopedias. Andaba con la guia Lumi. Me conoci casi
toda la ciudad de Buenos Aires. Los pies me quedaban
como empanadas. Cobraba comisiones. Fue en un vera-
no. La puta, eso si que fue patear en un horno. Cuando
cursaba quinto ano, fui empleado de expedicién en un
laboratorio de productos de veterinaria. Ahi aprendi lo
que es poner el lomo como una mula. Los companeros
eran alegres. Siempre de joda, pero se laburaba. No fui
un buen estudiante, hasta llegué a llevarme diez materias
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en tercer ano. Aunque nunca repeti. Tuve bicicleta; po-
cos, pero muy buenos amigos. Nunca me falté nada. Y
aparecieron las preguntas: «;Y no sentiste la ausencia de
tu padre?, ;tu madre volvi6 a tener pareja?, gy esto...?
¢Y aquello...?». Todo am (antes de Malvinas). Luego,
pasaban a bM (después de Malvinas), pero de M, nada.
Un bache. Cuando llegdbamos al presente, bueno, ¢y
ahora? Y ahora nada, por eso vengo. ;Y qué te gusta-
ria hacer que no hacés? Nada. Ah. ;Y qué hiciste que
no te gustaba hacer? Malvinas, les decia. Claro, pero
eso no se puede cambiar. Obvio, chocolate por la no-
ticia. Ninguno me pregunt6 por lo que vivi alla. Nada
de nada. Ponian en practica lo que habian aprendido
en la facultad, complejo de Edipo, Freud, Lacan, toda
la linda teoria de manual. Una de las psicologas me
llegd a decir que hiciera divan. Fue la Gltima vez que
fui a su consultorio. No comprendian. El tiempo me
ensenid lo que necesitaba saber. Que la vida es lo que
hay, témalo o dé¢jalo. Y que cada uno le da el sentido
que quiere a la suya. Me decian: Tenés que mirar para
adelante, avanzar, pensar lo bueno de que estas vivo y
de que tenés muchas cosas para disfrutar. Tu familia,
tus hijas. Si, si. Claro. Por eso sigo viviendo. Recuerdo
a la dGltima terapeuta: mientras le contaba no sé qué
de mi trabajo y escuchaba su repetido ajam, ajam, ha-
cia un esfuerzo descomunal para no mirarle las tetas.
Era frecuente que me dijeran: ;Y vos qué querés de la
vida? Y ahi nos quedabamos en silencio, mirandonos,

hasta que terminaba la sesion. U otros, mas practicos,



no lo niego, ¢por qué no te anotas en un taller de es-
critura, de pintura, de alguna actividad que te guste?
Preferiria no hacerlo. No veo el para qué de eso. Para
aprender, para distraerte. Preferiria no hacerlo. No le
veo el sentido. Bueno, quizas un viaje, conocer otros
lugares. Valijjas, acropuertos, esperas, colas, amontona-
mientos, ¢para ver algo que ahora encima lo puedo ver
por la Internet? Viajar para después volver y decir que
estuve. No es lo mio. Paso. No lo necesito. Preferiria
no hacerlo, era mi respuesta. Me sentia Bartleby, el escri-
biente. Y asi quedabamos empantanados en el fango de
la turba. Dejaba de ir. Cada uno tiene que encontrar
su motivacion para valorar la vida. Hay que abrazarla
y hacerle el amor la mayor cantidad de veces posible.
Una paja total, sabiendo de antemano como acabas. El
mas joven, creo que no habia nacido cuando yo estuve
en las Islas, se interes6 en lo que vivi en Malvinas. Me
daba cuenta de que era mas a titulo personal que pro-
fesional. Quizas me veia salido de la revista D’artag-
nan. El tenia barba candado y me dejé fumar durante
las sesiones, fue el que se jugé y me dijo: Lo suyo es
estrés postraumatico. Ah, ¢y? Soy un sobreviviente, su-
peré la prueba, la muerte eligio al que estaba a metros
de mi. Con Héctor nos entendiamos.

Con mi primera mujer fue diferente. Ante la separa-
cion, no comprendia por qué Clara me dejaba. Fue un
balde de agua fria. Habiamos construido una familia.
La mente y el tiempo dedicados a la crianza de las hijas,
a darles lo mejor, a agrandar la casa, a hacer la vida mas

19



20

confortable, mas comoda. Fines de semana con otras fa-
milias, con amigos, proyectos de vacaciones. Era lo que
nos unia. Salvo sus quejas por mi obsesion del orden,
y la rutina. Tener todo listo y acomodado como si en
cualquier momento debiera salir corriendo. ;Adénde?
Alas cuevas, y huir de las bombas. Cualquier otro pen-
samiento se ocultaba detras de la obligaciéon para con la
familia. Era la contencion de la represa. Quizas algunas
pequenas fisuras, pero enseguida eran tapadas. Los fan-
tasmas estaban encerrados detras de los barrotes de los
afectos. Cada tanto enmudecia, callaba, una nube de
silencio y ostracismo me envolvia. Un vértice. Debajo
de la superficie, las aguas seguian turbias. Los demonios
hacian buceo. Clara respetaba esos momentos. No pe-
dia explicaciones. Yo iba al trabajo y no lo cuestionaba,
la oficina, lo soportaba. El tiempo paso. Poco a poco,
el cielo azul y totalmente despejado fue cubriéndose de
nubarrones oscuros con olor a pélvora. Noche larga.

El resultado de las decisiones se ven a la postre.
Cuando ya no hay vuelta atras. Uno es artifice de su
propio destino, dicen. Apruebo. Me habia tocado el nu-
mero 715, Ejército. Una tia era amiga o conocida, poco
importa, de tipos con banca, y me habia conseguido una
reunion con un general, que ni remotamente recuerdo
el nombre. El me acomodaria en algin lugar desde don-
de pudiera seguir estudiando y tendria un horario de
siete a catorce. Esos puestos, que casi siempre eran en
algunos de los edificios del centro, eran pocos y muy co-
diciados. Tengo muy grabada la imagen de estar parado



en el andén de la estacion de Coghlan que iba para el
centro. En una hora tenia que estar en el Edificio del
Comando en Jefe para la entrevista con el general. A la
misma hora, mis amigos iban a juntarse para comer un
asado. Cambié de andén y me fui a la reunién con ellos.
Un cruce de vias. Hecho esta el cambio de andén.

Un nuevo aniversario del 2 de abril. Un dia mas, fe-
riado para la mayoria de la gente. Indiferencia para casi
todos. Algun que otro politico aprovecha la conmemo-
racion para hacerse visible. Algtin acto cortito y al pie
del Poder Ejecutivo. Y chau. Con Héctor nos pregunta-
bamos por qué no éramos reconocidos por lo que hici-
mos. Por qué teniamos que ocultar nuestra condicion de
veteranos de Malvinas. La tinica respuesta que me cerrd
y que todavia me cierra es que nosotros, a las genera-
ciones de nuestra edad y a las de arriba, les hacemos
recordar lo estipidos y manipulados que fuimos duran-
te la guerra. Héctor contaba que, el 2 de abril de 1982
a la noche, habia ido a comer con unas amigas, vestido
con el uniforme de conscripto. Cuando pidi6 la factura,
se acerco el dueno y le dijo que corria por cuenta de
la casa y le obsequi6 una botella de champan. Volvio
a su casa en taxi, y tampoco el chofer le quiso cobrar.
No entendia nada. Era una fiesta. Hacia unos dias nos
habian llevado a la Plaza de Mayo por si se requeria
la actuacion del Ejército. Tres meses y medio después,
cuando volvimos de Malvinas, no queriamos salir del
cuartel con el uniforme, lo hicimos vestidos de civil. Era

un duelo. Ya éramos pasado y, encima, un pasado de
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perdedores. Se habia terminado «esa» guerra alla lejos.
¢Qué es la guerra? No bombardeen Buenos Aires. Me-
jor no pienso mas. Mejor bebo como lo hacia Leopoldo
Fortunato Galtieri, «el Excelentisimo Presidente de la
Nacién Argentina». Salud.

Los dias son iguales. Otono. Estacion del afio en la
que naci. Abril, mes de los poetas. Cumpli veinte afos,
alla. Igual que Héctor. Era en abril. Enciendo un Pa-
risiennes. Negro y fuerte. Exhalo y me envuelvo en el
humo. Se disipa. Alla lo compartiamos. Uno para toda
la ronda. A veces, llegaba a darle dos pitadas. El humo
no se disipaba. Quedaba flotando en la oscura nebli-
na. Me pregunto como habiamos llegado a encontrar el
pub en el medio del pueblo. Con Héctor, Pelazi y Mas-
sot mantuvimos el secreto. No queriamos que nadie mas
lo supiera por miedo a que se nos cortara. Compraba-
mos cigarrillos 555 y chocolates Lindt, creo. Para llegar
al pueblo, debiamos caminar algunos kilometros, serian
unos tres, por el tnico camino que habia. Una vez que
llegdbamos a la entrada del pueblo, teniamos que es-
quivar a la Policia Militar que custodiaba el perimetro
para que los soldados no ingresaramos. Era una pelicula.
Nos escondiamos, esperabamos que pasaran los policias
militares y corriamos hasta la siguiente posta. Hasta lle-
gar al pub. Hasta llegar. Trato de recordar el nombre. A
Massot se lo trago la tierra desde que regresamos. Nunca
volvimos a saber nada de él. Héctor muri6. Varias veces
intenté hablar con Pelazi, pero hace rato que se borra.
Busqué en la Internet para ver si encontraba algin dato



del bar y no, tampoco. Terminé preguntandome si exis-
t16 realmente. Sin embargo, puedo ver y oler el lugar: la
puerta con el esmalte rojo saltado en algunas partes, el
piso de listones de pinotea que crujia al pisar, una red
con las boyas descoloridas, el mostrador de madera lus-
trada, pinturas y fotos que colgaban en las paredes, y so-
bre el estante detras del mostrador, unas pocas botellas
con las marcas escritas en inglés. Arriba del mostrador,
una lampara de bronce con la pantalla amarillenta. En-
cendida. No habia mesas ni sillas. Una sola ventana, ta-
piada. El ambiente impregnado del olor acre de la turba
mezclado con el aroma de lejanos cigarros, que disimu-
laba el perfume de la cera del piso. Fue después de mi
cumpleanos. Nadie puede atestiguar algunos momentos
que vivi. Es horrible.

Los dias son iguales. Oscurece mas temprano. No-
ches maslargas. Cuando regreso desde la oficina, lo
hago caminando. Nada ni nadie me apura. Me distrai-
go mirando a las mujeres. No hay como las argentinas.
Siempre encuentro algo para destacar de su belleza,
por mas que el clima las haga taparse un poco. Son
sensuales. Cuando estdbamos en las cuevas, mientras
bombardeaban o durante el dia, y tan solo esperaba-
mos que llegara la noche, muchas de nuestras charlas
eran masturbadoras. No recuerdo que hablaramos de
mujeres y menos de sexo. Teniamos la edad en la cual
las hormonas estan al tope y la masturbacién es co-
tidiana. Héctor me decia: Pablo, ;te das cuenta?, te-

niamos dieciocho anos, y por tres meses ni una paja,
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estariamos en el Guinness. Aunque si nos hubiéramos
masturbado cada vez que recordabamos las pizzas cho-
rreantes de queso de los puestos de Constitucion, o las
milanesas de la abuela de Pelazi, o los ravioles, o sim-
plemente un sandwich de jamoén y queso, habriamos
muerto de anemia. Hoy ya no tengo apetito de nada,
de nada.

Ya casi es la hora de volver a casa. Faltaria que suene
el silbato de las fabricas del siglo X1x. Ahora es menos
fisico, nada mas. Entra Lorenzo, mi jefe. Carpeta en
mano. Lameculo de los socios. Me deja mas tarea sobre
el escritorio. Dice: Para ayer. Ya es una muletilla. Lo
miro irse de la oficina. Se da vuelta. Creo que me vio el
ademan de mandarlo al carajo. Se hace el boludo. Me
importa un bledo. Esla hora. Agarro mi saco, y salgo
de la oficina. Lo saludo con la mano. Esta en su pecera.
Me ve, atina a decir algo. Sigo. Mafana no se acuerda
de lo que me pidi6. Encima tengo que oler su perfume
barato. Sé que se quieren deshacer de mi, él y los de mas
arriba. Por algiin motivo que desconozco, no se atreven
a hacerlo. Deben temer que por mi condicion de vetera-
no les haga juicio al despedirme asi porque si. No esta-
ria mal. Nunca me consideraron, veo coOmo me miran.
Encasillado en «el excombatiente». Nunca un ascenso.
Nada. Yo fui a Malvinas. Merezco respeto por haber-
me bancando sin chistar todo lo que padecimos alla.
;Cuantos de los que estan aca se habian ofrecido para
ir como voluntarios?, ;cuantos estuvieron en la plaza vi-

toreando la toma o pedian que no se pasara musica en



inglés por las radios, y ahora me miran como si tuviera
lepra? Carlos y Luis no fueron asi. Unos companeros de
primera. Una sola vez hablamos de Malvinas, en un al-
muerzo. Nunca mas. Por algo también se fueron de aca.
No encajaban, muy humanos, demasiado humanos. Pri-
mero se fue Carlos. Y a los meses, Luis. Al principio, los
tres nos veiamos cada tanto. Trabajaban cerca. Después,
a Carlos lo trasladaron a Martinez. Con Luis nos segui-
mos encontrando muy de vez en cuando. Las obligacio-
nes. Eso si, nos comunicamos por wasap mas o menos
seguido. En la oficina, hago lo que me piden en las ocho
horas que les entrego mi vida, ni un esfuerzo mas. Al fin
y al cabo, st ellos me encasillaron, que también se hagan
cargo. Loco no estoy. Estoy afuera. Tomo aire. Fumo.

Camino a casa.
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