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Prólogo

El 7 de noviembre de 2025 la humanidad se despedirá 
de lo que ha conocido y percibido como existencia. Un 
agujero negro, que lleva el nombre de L170-C0, entrará 
en relación directa con nuestro planeta. Lo que ocurra 
cuando la Tierra alcance el horizonte de sucesos, se des-
conoce, y miles de teorías no han tardado en hacerse oír. 
Los más racionales lo catalogaron como El último día de la 
humanidad, mientras que otros piensan que es obra de un 
dios que muy pronto les hará conocer la eternidad.

Algo es seguro, el séptimo día del mes de noviembre 
del año 2025, la razón abandonará a la humanidad, una 
vez más.
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Historia 1
Un humano extraterrestre

Se habían cumplido las 00:04 a.m. en algún rincón 
del planeta Tierra, y allí, en aquel sitio en el que el último 
día tenía tan solo unos minutos de vida, se encontraba 
Gonzalo Senestrari.

En el lapso de treinta años, Gonzalo había atravesa-
do todo tipo de experiencias en la vida; algunas podrían 
llegar a definirse como únicas, aunque, de cierta mane-
ra, todas lo habían sido un poco. Durante esas treinta 
vueltas alrededor del Sol, él había experimentado el ro-
mance, la mentira, la adrenalina, el miedo, la ansiedad, 
la risa, el llanto, el sexo, el verdadero sexo, los besos, el 
dolor físico, el desorden mental, el poder de la música, 
la debilidad de las emociones, la adicción y el entusias-
mo; aunque este último hacía mucho tiempo que no lo 
experimentaba. Las vivencias habían esculpido tanto su 
personalidad, que él ya ni siquiera podía recordar cuál 
era su naturaleza.

Pero aquella madrugada, Gonzalo no pensaba ni en 
sus miedos, ni en las risas, ni en el sexo, sino en dónde 
iría a pasar su último día de vida. Había intentado darle 
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una oportunidad a una fiesta de la que le habían habla-
do, pero no transcurrieron ni quince minutos antes de 
que se arrepintiese completamente de haber ido.

Entonces fue que decidió hurtar un pack de seis latas 
de cerveza de la fiesta, y dirigirse de vuelta a su depar-
tamento. Quizás, en su hogar encontraría algún nuevo 
plan, uno que no incluyera estar rodeado de personas 
poseídas por una artificial felicidad; ante sus ojos, todo 
en el mundo humano se veía artificial.

Camino a su hogar, abrió una de las latas y la bebió, 
mientras que con cada paso que daba se entregaba más 
y más a sus pensamientos. A ocho cuadras de su casa, se 
preguntó si había desperdiciado su vida, y si era que en 
realidad todos los humanos también lo habían hecho.

Cuando le faltaban cinco calles para llegar a su edifi-
cio, levantó la mirada al cielo, entretanto se preguntaba 
si allí afuera habría alguna especie extraterrestre que es-
tuviera observando la inútil partida de Monopoly que los 
humanos habían estado jugando con el planeta Tierra. 
A menos de trescientos metros de su hogar, se preguntó 
si era una buena idea estar deambulando por la ciudad 
a horas del fin del mundo. Cuando llegó a la puerta de 
su edificio, se preguntó cómo era posible que no hubie-
ra gente en las calles prendiendo fuego todo lo que se 
encontrara a su paso. Era el día indicado para que los 
humanos se despidiesen del mundo de la mejor manera 
que sabían hacerlo: destruyendo todo a su alrededor.

Mientras su mente bebía aquel cóctel de pensamien-
tos —y su cuerpo otro trago de cerveza—, Gonzalo subió 
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las escaleras del pórtico y se adentró en su edificio. Cru-
zó la puerta principal, se dirigió al ascensor, presionó el 
botón y esperó a que llegara.

Cuando se abrieron las puertas, se sorprendió al des-
cubrir que allí dentro se encontraba un sujeto que le era 
familiar, aunque no demasiado. No sabía su nombre, ni 
tampoco cómo era el sonido de su voz. Solo lo había 
visto en un par de ocasiones, pero esa era la primera 
vez que había notado que siempre que lo cruzaba era 
dentro del ascensor. Gonzalo podría haber pensado que 
era como la mayoría de las dinámicas que mantenía con 
el resto de sus vecinos, pero, en cierto aspecto, con él la 
situación era llamativamente diferente: nunca lo había 
visto bajar del ascensor.

¿Por qué nunca antes lo había notado?, pensó, ¿Demasiado 
ocupado desperdiciando tu vida, Gonzalo? Le hizo un gesto al 
hombre y entró al ascensor. Al verlo de cerca, tuvo que 
contener la risa. Era el ser humano más antiguo que había 
visto en su vida. Sus orejas eran las más largas que podían 
llegar a existir, y su nariz competía con ellas por llamar la 
atención. Todo su ser parecía estar cubierto de arrugas, 
hasta sus labios. Gonzalo sentía que no podía quitarle la 
mirada de encima, creía estar observando lo más cercano 
a un extraterrestre que había visto en su vida. Cuando las 
puertas se volvieron a cerrar, el anciano habló:

—Le sorprendería saber que luzco aún más joven de 
lo que soy.

El comentario lo tomó por sorpresa, y una risa salió 
expulsada desde el interior de su estómago, viajó por su 
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garganta y atravesó su boca hasta dar de lleno contra 
cada esquina del ascensor.

—Disculpe —se excusó Gonzalo, todavía con secuelas 
de carcajada—, no quise… no quiero faltarle el respeto.

—No se disculpe, joven. El respeto y las risas tam-
bién pueden ser aliados.

Gonzalo sintió alivió por la reacción del anciano, un 
alivio mezclado con un poco de sospecha. ¿Por qué era tan 
comprensivo el sujeto?, pensó.

—Tenemos que burlarnos de la vida —aclaró el 
anciano—. En este mundo que construimos, sería una 
gran hipocresía no hacerlo.

Después de oír aquello, durante un instante, Gonza-
lo tuvo la sensación de que aquel anciano podía leer su 
mente. Tal vez, era una habilidad que los humanos adquirían al 
llegar a esa edad, conocimiento de tan solo unos pocos. Se libró 
de ese último pensamiento, presionó el botón del octavo 
piso, y emprendieron viaje.

—Me gustaría saber cuántos años tiene, señor —se 
atrevió a pronunciar Gonzalo.

—¿No prefiere disfrutar del misterio?
—No.
—Bueno, en ese caso, tengo noventa y ocho años.
—¡Mentira! —exclamó, totalmente atónito.
—No hace falta que grite, joven. No se deje llevar 

por mi edad, sigo oyendo a la perfección.
—¿Noventa y ocho años?
—De hecho, casi noventa y nueve —aclaró el anciano.
—Significa que usted estaba vivo cuando…
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Antes de que Gonzalo pudiera terminar la frase, fue in-
terrumpido por el sonido de una gran explosión provenien-
te de la calle. Instantes después, el ascensor se detuvo de 
golpe y las luces del artefacto se apagaron. En un principio 
quedaron completamente a oscuras, pero en cuestión de se-
gundos, una tenue luz de emergencia ubicada en el techo 
del ascensor cobró vida. Ambos guardaron silencio, hasta 
que Gonzalo no pudo contener más sus pensamientos:

—¡Qué mierda acaba de pasar!
—Joven, conserve sus insultos para momentos en los 

que realmente valga la pena utilizarlos.
Gonzalo presionó todos los botones, pero el artefacto 

no respondía.
—Parece que finalmente se está tomando unas me-

recidas vacaciones.
—¿Qué? —preguntó el joven, mientras se esforzaba 

en no perder la calma y la paciencia.
—El ascensor… está descansando.
Gonzalo se volvió a sobresaltar por un nuevo es-

truendo que se hizo oír desde afuera, y después de unos 
segundos, entendió lo que estaba sucediendo, el caos 
reinaba en las calles.

—Deben estar rompiendo todo —dijo, mientras se 
llevaba automáticamente la mano al bolsillo, en busca 
de un celular que sabía que no encontraría: había de-
cidido salir a la calle sin él, no debido a que fuera el fin 
del mundo, sino porque a veces simplemente se olvida-
ba de su existencia, o, al menos, esa era la excusa que 
se ponía a sí mismo para no aceptar que en realidad le 
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aterraban esos artefactos desde el último salto evolutivo 
que habían dado. 

—¿Rompiendo? —Quiso saber el anciano—. ¿Quié-
nes están rompiendo? Y lo más importante, ¿qué están 
rompiendo?

—Me refiero a que las personas deben estar rom-
piendo todo.

—¿Qué cosa están rompiendo?
—No lo sé… —Lo pensó mejor—. El mundo.
—Oh, joven, el mundo ha estado roto desde hace 

mucho tiempo atrás.
Gonzalo quedó callado, en parte porque necesitaba 

un descanso antes de seguir hablando con el anciano, 
pero también porque le parecía estar oyendo un bullicio 
que provenía desde la calle.

—¿Lo puede oír? —preguntó.
—¿Qué cosa?
—El alboroto que hay afuera.
—No, no lo puedo escuchar —confesó él—. De he-

cho, le he mentido. Hace años que no oigo bien, pero 
me he vuelto extremadamente hábil para leer labios y 
rellenar la información faltante con deducción. Joven, 
nuestro cuerpo es una gran maquinaria que pide a gri-
tos ser explotada al máximo…

—Disculpe —interrumpió Gonzalo, algo irritado—, 
¿podría guardar silencio durante un momento? Me es 
difícil pensar con voces de fondo.

El anciano se mantuvo callado, supo que eso sería 
respuesta suficiente. Lo primero que decidió el joven fue 
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ubicar sus manos en un extremo de la puerta del ascen-
sor para intentar abrirla. Hizo cuanta fuerza pudo, pero 
la estoica puerta de metal no cedió en absoluto. Su plan 
B fue dirigirse al anciano y preguntarle si por casualidad 
no llevaba consigo un celular.

—¿Celular? —respondió el longevo entre risas—. Jo-
ven, he oído hablar de esos artefactos, pero me entrega-
ría a la muerte antes de rebajarme a utilizar uno.

Gonzalo fue poseído por un impulso que no sentía 
desde su adolescencia, y que lo llevó a golpear la puerta 
del ascensor con su puño repetidas veces. Su arrepenti-
miento fue inmediato, cuando comenzaron a dolerle los 
nudillos y la muñeca.

—No entiendo por qué actúa de un modo tan melo-
dramático, joven.

—¿Por qué? ¡¿Por qué?! —gritó él, convirtiendo el dolor 
en ira—. ¡Porque estamos encerrados en un ascensor! ¡Y 
porque afuera hay una horda destruyendo la ciudad! ¡Na-
die nos va a venir a ayudar! ¡Es el maldito fin del mundo!

—Tómeselo con calma, joven —dijo el anciano—. 
No exagere. No es el fin del mundo. En mi juventud 
todas las semanas había un grupo distinto que destruía 
la ciudad. Tengo que admitir que eran muy ingeniosos 
para llevarlo a cabo.

Gonzalo se volvió hacia él, y examinó su actitud an-
tes de poder llegar a una conclusión: el anciano no era 
para nada consciente de que el fin del mundo se aveci-
naba, y él no tenía ningún deseo de ser el responsable 
de informárselo.
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—Las personas siempre tuvieron facilidad para la 
destrucción —acotó el joven.

Luego, apoyó su espalda en una de las paredes del 
ascensor y dejó caer su cuerpo para poder tomar asiento 
en el piso. Finalmente había aceptado como irremedia-
ble el hecho de que pasaría el fin del mundo encerrado 
en un ascensor.

—¡Qué gran idea! —exclamó el anciano, mientras 
tomaba asiento junto a él—. Esperaremos sentados. Mis 
rodillas van a estar agradecidas.

Gonzalo abrió otra cerveza, le dio un largo trago, y 
al bajar la lata, se encontró con la mirada del anciano.

—¿No me piensa ofrecer una?
El joven dudó, ya que creía que a la edad del viejo po-

dría hacerle mal, o quizá, podía llegar hasta a matarlo.
—Si hasta ahora la vida no consiguió matarme, no 

creo que lo logre una minúscula cerveza —pronunció el 
telepático anciano.

 Gonzalo tomó una lata del paquete y la ubicó a su lado.
—¿Podría abrirla por mí? —pidió—. La motricidad 

fina es algo que también he perdido con el correr de 
los años.

El joven le hizo el favor, y acto seguido, acompañó la 
lata hasta que llegó sana y salva a las temblorosas manos 
del anciano.

—¿Cómo es su nombre, joven?
—Gonzalo, o Gonzo, como quiera decirme.
—En ese caso, lo llamaré Gonzalo —aclaró—. 

Gonzo me suena algo soso.
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—Empiezo a tener la sospecha de que usted es una 
persona muy solitaria, señor.

—¿Cómo lo supo?
—Por su capacidad para hacer nuevos amigos.
—Me ha llevado muchos años perfeccionar tal ca-

pacidad —bromeó el anciano, o eso creyó Gonzalo—. 
Pero no, soy una persona solitaria por otros dos motivos. 
El primero, porque todo gran escritor debe hacer algún 
sacrificio ante los dioses de las palabras, y yo he elegido 
sacrificar la compañía de otros seres humanos.

—¿El segundo motivo?
—Es que todas las personas que conocía están muer-

tas. Les he ganado a todas, o tal vez he perdido. No lo 
tengo muy en claro.

Entretanto la sinfonía de disturbios se hacía oír desde 
afuera, Gonzalo sintió el impulso de alejarse del mun-
do real, aunque fuese durante un instante, para poder 
viajar a su lugar favorito en el universo: la imaginación.

—Así que es escritor —dijo.
—Exacto.
—Cuénteme una historia, entonces.
El anciano bebió por primera vez de su lata, saboreó 

el líquido como si se tratase del elixir de la vida, y des-
pués se dirigió al joven.

—No sabe ni mi nombre, y quiere que le cuenta una 
historia.

—No creía que fuese algo importante.
—¿Mi nombre no es importante? —El anciano ra-

zonó al respecto—. Tiene un buen punto, Gonzalo. Ni 
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siquiera lo he elegido yo mismo, así que no es trascen-
dente a la hora de conocer mi persona.

—¿Me va a decir su nombre o no?
El anciano titubeó unos instantes.
—Alexander.
Gonzalo examinó su actitud, frente a él tenía a uno 

de los seres humanos más antiguos del mundo, pero cu-
riosamente, su mirada seguía pareciendo la de un niño.

—Acaba de inventarse un nombre, ¿cierto?
—Sí, lo he hecho —confesó el anciano entre risas.
—Bueno, en ese caso… Alexander, ¿me contará una 

historia o no?
—Conozco muchas historias.
—Elija una.
—No —pronunció el anciano—. Elíjala usted.
—¿Cómo es posible eso?
—¿Lo ha intentando?
 —No.
—Entonces, inténtelo, y quizá así, descubra la mane-

ra de hacerlo posible.
Gonzalo se detuvo a analizar eso último. Se sentía 

entusiasmado por encontrar el modo de elegir una his-
toria; aunque no lo había experimentado hacía mucho 
tiempo, podía reconocer el entusiasmo al instante. El 
joven clavó su vista en el anciano, y lo observó a través 
de la tenue iluminación que los rodeaba. Entre la os-
curidad, un brillo llamó su atención. Cuando hizo foco 
en aquel fenómeno, notó que el longevo llevaba un fino 
collar alrededor de su cuello.
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—Alexander, quiero oír la historia de su collar —dijo 
Gonzalo sin dudar.

El anciano introdujo una mano dentro del cuello de 
su camisa y liberó el objeto por completo, de un extre-
mo de él colgaba un relicario con forma de corazón.

—¿Este collar? Lo hallé mientras navegaba, ence-
rrado dentro de una botella que vagaba perdida por el 
océano.

—¿Esa es toda la historia?
—Resumida.
—¡Alexander! —Ya le había tomado el gusto a llamar-

lo por su inventado nombre—. Esa no es manera de 
contar una historia. ¿Qué clase de escritor es usted?

—Uno que sabe economizar palabras.
Gonzalo se resignó, e inclinó la lata sobre sus labios 

para beber todo el contenido que le quedaba.
—Supongo que vamos a quedarnos dentro de este 

ascensor para siempre, Alexander.
—No se preocupe, Gonzalo. Para siempre suele durar 

menos tiempo del que pensamos —agregó el anciano, 
mientras rozaba el relicario con la punta de sus dedos—. 
¿Quiere oír la historia del collar o no?

—Ya me ha contado el final.
—¡Oh, en esta vida el final es lo que menos importa! 

—exclamó el anciano.
Gonzalo quiso hacerle saber lo adecuado que había 

sido aquel comentario para la ocasión, pero se detuvo 
cuando recordó que no quería ser quien le informara que 
el mundo se estaba acabando. Abrió otra lata de cerveza, 
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y la chocó despacio con la que tenía el anciano entre sus 
manos, invitándolo —u obligándolo— a brindar.

—¡Por la poca importancia que tienen los finales! 
—dijo Gonzalo, con la sensación de que aquella frase 
había sonado mejor dentro de su mente—. Por favor, 
continúe con la historia, Alexander.

—Bien, esta es una historia que jamás ha sido conta-
da. Usted será la primera persona en oírla. Es una historia 
que habla de dioses y mortales, de emociones y racioci-
nio, de la vida, de la muerte y de todo lo que se encuentra 
en el medio. Esta es la historia de Alexander y Soledad.

—¿De verdad? ¿Esos son los nombres? —preguntó el 
joven, sintiéndose algo subestimado.

—¿Quiere que cuente la historia o no?
Gonzalo se disculpó, y le hizo un gesto para que con-

tinuara con su relato.
—Alexander y Soledad vivían en el pasado, en un 

lugar al que ningún otro mortal podía siquiera llegar 
a echar un vistazo. Ningún mortal, es cierto, pero los 
ojos de los dioses podían observar aquel sitio sin ningún 
obstáculo.

»Afrodita, diosa de lo erótico, fue quien desde el pan-
teón echó un vistazo por primera vez hacia ellos dos. 
Asombrada, los observó durante días, semanas y meses. 
Se sentía hipnotizada por la relación que mantenían 
Alexander y Soledad. En aquel vínculo entre humanos 
no había ninguna disputa inconsciente de poder, ningún 
malentendido o mentira, solo sinceridad, empatía, curio-
sidad y respeto. Sin embargo, lo que había asombrado a 
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Afrodita sobre todas las cosas, había sido la manera en la 
que copulaban aquellos dos humanos. Lo hacían como si 
sus cuerpos hubieran sido tallados para crear juntos una 
sola forma, lo hacían como los dioses.

»Una noche, Afrodita reunió al resto de sus pares en 
el monte Olimpo para que también pudieran ser testi-
gos de su erotismo. Así fue que todos, dioses y diosas, 
cayeron también bajo el hechizo de atracción que gene-
raban aquellos dos simples mortales. Afrodita se atribuía 
a sí misma el poder de aquel hechizo, argumentando 
que era el erotismo y el amor lo que creaba el balance 
perfecto entre ellos dos.

»Atenas la interrumpió y contradijo, la diosa de la sa-
biduría tenía una visión aún más aguda. Atenas afirmó 
que el hechizo de su relación recaía en la sapiencia que 
tenían sobre el otro. Sus cuerpos encajaban a la perfec-
ción, sí, pero sus mentes lo hacían de un modo que la 
simple carne jamás podría experimentar.

»Furiosa, Afrodita echó un intenso vistazo hacia 
Ares, su amante secreto, en busca de otra opinión. Para 
mantenerse relativamente neutral —no estaba en su na-
turaleza responder de un modo que no fuera bélico— 
agregó que no importara lo que los uniera, de igual 
modo, como con la mayoría de las relaciones entre los 
humanos, terminaría en una guerra.

»Hera, diosa del matrimonio y del parto, se sintió 
algo confundida al descubrir que Alexander y Soledad 
no solo no tenían hijos, sino que tampoco habían con-
traído matrimonio.
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»A lo que Hermes agregó que la teoría de Afrodita 
carecía de fundamentos, ya que Alexander y Soledad 
parecían no intercambiar votos de amor en lo absoluto, 
ni siquiera un simple y claro te amo. Tras ese comentario, 
Afrodita tuvo que contenerse para no golpear a Hermes 
de lleno en esa estúpida cara que tenía.

»Poseidón quiso apaciguar las aguas, y cambió de 
tema haciendo hincapié en que Alexander era marine-
ro, pero Afrodita ni siquiera lo escuchó. Desafortuna-
damente para Poseidón, ella nunca lo hacía, y por el 
contrario, ¡cuán atraído se sentía Poseidón hacia ella! 
Eran sus aguas las únicas en las que realmente quería 
sumergirse.

»Artemis, diosa de la caza, se sumó al debate y acla-
ró que Alexander era pescador, lo cual lo acercaba aún 
más a la caza que a la navegación; Artemis nunca había 
entendido que Poseidón no estaba compitiendo por el 
mérito del hechizo.

»Entonces, Afrodita, volvió a tomar la palabra, y 
anunció que bajaría a la tierra de los mortales e iría al 
pasado en busca de Alexander y Soledad, para demos-
trar que el hechizo que los unía era el del amor. Nin-
guno del resto de los dioses pareció darle demasiada 
importancia, a excepción del pobre Poseidón, quien le 
prestaba suma atención no importara lo que ella dijese.

»Afrodita atravesó la tierra y el tiempo de los mor-
tales, hasta llegar a la pequeña choza en la que vivían 
Alexander y Soledad. Se presentó como tal, y explicó 
el motivo de su visita, quería descubrir con qué estaba 
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preparado el hechizo que los unía. La invitaron a pasar, 
y los tres se sentaron junto al fuego.

»Fue Soledad quien decidió tomar primero la pala-
bra, poco sabía que sus dichos enfadarían a Afrodita. 
Soledad le aseguró que la pócima estaba preparada 
con sinceridad, empatía, pero más que nada, racioci-
nio. Ocultando su fastidio, la diosa les preguntó sobre el 
amor que sentían por el otro. Pero Alexander se encargó 
de hacerle saber que no había amor entre ellos dos. Se 
negaban a encerrar todo lo que sentían por el otro en 
una diminuta palabra de cuatro letras. Esas fueron las 
palabras exactas que utilizó Alexander.

»Poseída por la ira, Afrodita se puso de pie y se quitó 
la bata para descubrir su cuerpo por completo. Anunció 
que, en ese caso, Alexander y ella tendrían sexo hasta 
que él pudiese descubrir realmente el verdadero signi-
ficado del amor. Tras oírla, Alexander y Soledad inter-
cambiaron miradas, lo cual los llevó a terminar riéndose 
en la cara de la diosa más bella de todas.

»Completamente avergonzada, Afrodita preguntó 
qué les generaba tanta risa. Alexander le aclaró que, 
aunque agradecía su invitación, prefería rechazarla. 
¡¿Cómo era posible que pudiese rechazar el cuerpo de 
Afrodita?!, se preguntó la diosa. Ella ignoraba que la ra-
zón era el ingrediente más poderoso del hechizo.

»Afrodita volvió completamente iracunda al mon-
te Olimpo, en donde la esperaba Poseidón; siempre la 
esperaba Poseidón. Le pidió que la ayudara a vengar-
se de aquellos dos irrespetuosos humanos, sabía que 
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Poseidón jamás le negaría algo. Él haría lo que fuese 
por tener el honor de encontrarse en compañía de su 
belleza, aunque eso significara tener que lastimarla. Al 
principio, Poseidón quiso negarse, pero Afrodita le ase-
guró que para ella el dolor y el placer eran una misma 
cosa. Así que el dios del mar tomó su tridente, y con 
una de las puntas, hizo un corte en la muñeca izquier-
da de Afrodita. La sangre comenzó a caer como una 
cascada, hasta chocar contra el suelo. Y allí, sobre las 
rocas, la sangre de la diosa fue cobrando vida hasta 
convertirse en un collar del que colgaba un relicario 
con forma de corazón.

»Afrodita esperó a que Alexander emprendiera uno 
de sus viajes de pesca, no porque necesitara que Soledad 
se encontrase sola, sino porque necesitaba que Alexan-
der estuviera navegando las aguas. La diosa visitó la 
choza una vez más, y se sentó junto al fuego en com-
pañía de Soledad. Cuando se le preguntó el motivo de 
su presencia, Afrodita respondió que, luego de pensár-
selo dos veces, había concluido en que el hechizo que 
los mantenía unidos era merecedor de una verdadera 
admiración, y como demostración de su fascinación, lle-
vaba consigo una ofrenda para ella.

»La diosa tomó el collar, hecho de su propia sangre, 
y extendió sus manos para ofrecérselo. La ingenuidad 
tomó posesión de Soledad, quien recibió el objeto y per-
dió su mirada en él. Era de un metal rojizo que brillaba 
aún más que el fuego. Sin pensarlo, envolvió su cuello en 
él y cerró así una maldición creada por los dioses.
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»A kilómetros de allí, se encontraba Alexander nave-
gando en su barco. Para sorpresa de él, de un momen-
to a otro, las aguas comenzaron a tornarse rojizas. El 
marinero se paralizó frente a aquel océano de sangre. 
Navegó durante horas y horas, días y días, semanas y 
semanas, pero en ningún momento pudo encontrar la 
costa, solo veía un océano rojo, adonde fuera que diri-
giese la mirada.

»Afrodita y Poseidón había unido fuerzas para for-
jar una maldición. Entretanto Soledad no se quitara el 
collar, Alexander quedaría atrapado en las sanguinarias 
aguas del océano, dando vueltas y vueltas por un trián-
gulo que desde el monte Olimpo se veía con la forma 
exacta de un corazón. El Corazón del Océano, así lo había 
llamado Poseidón, era su obsequio para Afrodita.

»Alexander se encontraba atrapado en la nostalgia de 
Soledad, quien, al ver que pasaban los días, las semanas y 
los meses, y su no-amado no regresaba, se rehusó a quitar-
se el collar que envolvía su cuello, era un regalo de los dio-
ses, sí, pero sucedía también que cada vez que acariciaba el 
relicario con la yema de sus dedos, su mente era invadida 
por recuerdos de Alexander. Sentía los recuerdos de ese 
pasado tan vívidos que no quería perderlos jamás.

»Pasaron los años, y Alexander seguía atrapado en 
El Corazón del Océano. Pasaron los años, y Soledad no se 
había quitado el collar ni una sola vez, ni siquiera en los 
momentos en los que se daba un baño. Ambos no solo 
desconocían la maldición en la que se encontraban, sino 
que tampoco eran conscientes de que la venganza aún 
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no había terminado. Afrodita se tomó su tiempo, esperó 
durante años, hasta que la necesidad de tocar un cuerpo 
desnudo se volviese algo innegable en Alexander.

»Una noche, mientras el marinero dormía dentro 
de su embarcación, se le apareció Afrodita dispuesta 
a conseguir lo que una vez había deseado. Alexander 
se despertó sobresaltado, creía que estaba alucinando, 
tampoco sería la primera vez. Después de tantos años 
perdido, todo le parecía una gran alucinación.

»La diosa apoyó sus manos en el rostro del marine-
ro para ayudarlo a calmarse. Lo penetró con su mirada, 
quería que se enamorase de ella hasta la locura, quería 
llenarlo de amor hasta que su mortal cuerpo explotase. 
Le preguntó si deseaba encontrar la costa y el marinero 
le rogó que le mostrara el camino. Entonces, Afrodita le 
explicó que la única manera de poder llegar a tierra era 
rompiendo la maldición en la que se encontraba, y eso 
solo lo conseguiría besando a su diosa. Había pronuncia-
do aquellas palabras con nervios, le generaba ansiedad la 
idea de ser rechazada una vez más por ese mortal, de ser 
el caso, destruiría gran parte de su insegura autoestima.

»El marinero, sin siquiera dudar, acercó sus labios 
a los de Afrodita y la besó con todo su cuerpo, estaba 
dispuesto a hacer lo que fuese con tal de volver a ver a 
Soledad. Sin embargo, mientras se sumergía en los la-
bios de Afrodita, se dio cuenta de que había abierto las 
puertas del Averno.

»A kilómetros de allí, se encontraba Soledad, en el 
pasado. Estaba sentada junto al fuego, bebía whisky 
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directamente de una botella, y cada tanto, miraba la llu-
via que caía del otro lado de la ventana, la misma rutina 
que llevaba a cabo hacía años. Su vida se había vuelto 
tan repetitiva como esas gotas que caían a borbotones 
del cielo.

»Soledad quitó el foco de la lluvia, y observó su re-
flejo en la ventana. Se observó con detenimiento al per-
catarse de que algo en ella ya no brillaba de la misma 
manera. El collar había perdido su tinte rojizo. Llevó 
sus dedos al relicario, pero para sorpresa de ella, ningún 
recuerdo de Alexander invadió su mente.

»Los dioses la habían abandonado, pensó Soledad. 
Sentía una gran ira hacia ellos, pero aquel sentimiento 
era opacado por la tristeza que le producía aceptar que 
los dioses también habían abandonado a Alexander. 

 »Soledad descolgó su abrigo y dejó la choza, con la 
botella de whisky encima. Se dirigió hacia el puerto más 
cercano, del que solía partir Alexander, y al llegar, no 
pudo contener las lágrimas. Atravesó el muelle, hasta 
llegar al borde, y desde allí observó el océano duran-
te unos instantes. Así como el nacimiento de una ola, 
un impulso se apoderó de Soledad, y la hizo trepar la 
baranda. Se sentó allí, para poder beber la botella de 
whisky hasta vaciarla. Al terminar, se bajó de la baran-
da, decidida a quitarse el regalo que le habían hecho 
los dioses. Una vez que lo tuvo en sus manos, lo ubi-
có frente a sus nublados ojos. Quería que aquel objeto 
sufriera el mismo destino que los dioses habían elegido 
para Alexander.
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»Encerró el collar dentro de la botella vacía, y le volvió 
a poner la tapa. Tomó envión y arrojó el objeto hacia el 
océano, y al igual que vio desaparecer la botella entre las 
olas, todos los recuerdos que tenía de Alexander también 
se esfumaron.

»Finalmente los cuerpos de Afrodita y Alexander se 
despegaron, y el océano volvió a lucir azulado a los ojos 
del marinero. La diosa comenzó reír a maliciosas carca-
jadas, su plan había funcionado a la perfección.

»Afrodita le explicó al humano que Soledad había 
perdido los recuerdos que tenía de él. Todos ellos se en-
contraban encerrados en un collar que vagaba por los 
océanos, cautivo en una botella. Soledad no podría re-
conocerlo ni aunque lo tuviese frente a sus ojos.

»La diosa sintió misericordia, así que también le infor-
mó que la única manera que tenía de recuperarlos era si 
lograba encontrar el collar. Sin hesitar, el marinero tomó 
el timón, decidido a recorrer cada rincón de los océanos 
en busca de una botella que tuviese un collar dentro.

»Afrodita lo observó en silencio, todavía desnuda, al 
igual que lo estaba él. Había algo en los cuerpos desnu-
dos que siempre llamaba la atención de la diosa. Era 
lo frágiles y vulnerables que se veían, especialmente los 
cuerpos humanos. Sin embargo, el de aquel mortal no 
se veía débil, por el contrario, lucía firmeza e inmorta-
lidad, con la determinación para llevar a cabo el gesto 
de amor más grande del que podían ser testigos tanto 
humanos como dioses, aunque aquella fuese una sem-
piterna búsqueda.
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Finalmente, el anciano se quedó callado. Pasó la len-
gua sobre sus labios, y, acto seguido, bebió un trago de 
cerveza con el que hidrató su seca garganta. Gonzalo 
esperó a que continuase con la historia, pero el silencio 
le hizo saber que ya había concluido.

—¿Sempiterna búsqueda? —preguntó el joven—. 
¿Qué significa eso?

—Significa que durará por siempre, que no tendrá 
fin —aclaró el anciano, entre trago y trago—. ¿Qué le 
ha parecido la historia?

—En lo que respecta a los dioses y al amor, las co-
sas siempre se vuelven rebuscadas —intentó ser lo más 
sincero posible; era el fin del mundo, qué otra cosa po-
dría hacer.

—¿Está diciendo que mi relato ha sido rebusca-
do? —dijo el anciano, un tanto ofendido, y luego lo 
desafió—. ¿Acaso tiene usted una mejor historia para 
contar?

—Sí, señor, de hecho, conozco algunas. —Gonzalo 
dejó entrever una leve sonrisa, quería devolverle el favor 
de haberlo llevado de viaje a la dimensión de la imagina-
ción—. Se me ha pasado mencionarle que también soy es-
critor. Así que abróchese el cinturón de seguridad mental, 
señor Alexander, porque este será un turbulento viaje…
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