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Primera parte

I

“Soy un juguete del destino”. 
Son las cuatro de la mañana en Buenos Aires y Ál-

varo Jiménez retrasa el sueño a fuerza de café y tabaco, 
en otro de sus tantos intentos por acariciar una suerte 
de insomnio cada vez más lejana. Gira alrededor de la 
mesa y juega a inventar formas en la espuma de la taza 
con una cuchara. Gira en lo inevitable, jugando a que 
son nubes del cielo las que su boca desprende en cada 
nueva pitada. Álvaro lo siente, está viejo y lo sabe. Los 
años le han acarreado muchas tesis nuevas, muchas, 
ante todo la confirmación de que está viejo. Corre el 
año 2062. 

“Soy un juguete del destino… puto Shakespeare”, 
piensa al tiempo que enciende otro cigarrillo —y van 
diez. Esta noche es de esas, él no logrará evadirla. Las 
noches que vienen acompañadas de aquel sueño siem-
pre envían —previamente— emisarios, adjuntando el 
anuncio de una tormenta en lo onírico. 

La humedad insoportable, un sudor frío por la espal-
da, ese extraño cúmulo de palomas sobre el balcón. Y 
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la sensación de vacío, más que el habitual, de un alma 
sofocada, de la falta de algún dios. 

Hay un sueño que no se amaina en las intenciones 
del castigo. Hay un sueño que persiste, que revive cada 
noche en la humedad, el sudor frío y las palomas. Y la 
ausencia de un abrazo. Eso, sobre todo eso.

El sueño es más bien básico, casi gracioso. Pero su 
símbolo, lo que el sueño encierra, el fantasma que aca-
para todo ese mundo subyacente es lo que establece 
la mortificación del hombre. El íntimo desasosiego de 
Álvaro Jiménez. 

Álvaro sueña que descorcha una botella de merlot 
de marca desconocida. Hunde su nariz en la boca de 
la botella e inhala poseídamente todo el vaho del en-
cierro. Acto seguido, empinándola toma un trago seco 
y, luego de dejarla sobre la mesa, decide mirar dentro 
de la misma. 

Lo primero que ve es un mar rojo y de oleaje picado. 
Sobre el oleaje distingue un barco testarudo, un galeón 
en lucha plena por no hundirse. Dentro del galeón viaja 
un cofre. El interior de aquel cofre alberga dos cajitas mu-
sicales. En cada una de las cajitas tres bailarinas danzan 
sobre cuatro compases al tiempo que cinco músicos inter-
pretan esos cuatro compases, cada uno inmerso en una 
inmaculada ejecución de seis instrumentos a la vez. Cada 
instrumento ha sido afinado sobre una séptima de escala, 
y aquella séptima encuentra su eco sobre ocho salas rús-
ticas de color bordó. Dentro de cada sala se encuentran 
nueve asistentes. Es entonces que sucede el prodigio.
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Álvaro Jiménez se distingue sentado en una de esas 
salas (la tercera), formando parte de aquel público. De 
igual manera reconoce a su acompañante, una mujer 
joven, mucho más joven que él, a la que no logra verle el 
rostro pero que Álvaro siente y sabe muy bien quién es. 

Al correlativo término de las funciones en las ocho 
salas, músicos y bailarinas se arriman al escenario y cor-
tésmente ensayan una suerte de reverencia ante sus nue-
ve asistentes, que aplauden solemnemente dicho gesto. 
Nueve asistentes que al salir se reúnen en un cubo per-
fecto y dorado que oficia como desembocadura para las 
ocho salas color bordó. Una sala única. De manera que 
los setenta y dos asistentes allí reunidos deciden brindar 
y celebrar por las funciones de ballet de las que han sido 
testigos. Por decisión unánime se dispone que sea Álvaro 
Jiménez quien descorche la primera botella de merlot. 
Entonces Álvaro accede y lo hace. Al hacerlo, al descor-
char el merlot, resuelve empinarse un trago seco de vino 
directamente del pico de la botella y, sin saber por qué, la 
deposita sobre la mesa. Movido por otro acto reflejo mira 
dentro de ella. El sueño, entonces, vuelve a empezar.

*

No siempre tuvo Álvaro que cargar con tanta ancla 
en su inconsciente. Otras épocas le han visto descansar 
mejor, aparte de haber sabido convertirse en un antro-
pólogo con cierto renombre a nivel mundial. Hoy se ha-
lla absorto en la vejez, aullando a una improbable luna 
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el hastío de una ciudad vacía (sí, vacía entre tanta gente 
que sabe poblarla solo de nada). 

No siempre tuvo Álvaro que cargar con aquel con-
cepto de desierto, de cuerpo deshabitado, de humo es-
peso de cigarro para taparse hasta la vista. Otras épocas 
le han visto despierto, manoteándole a la noche algún 
resto de caricias (sí, sin sentido, pero caricias al fin. Y 
eso y esto…).

Pero Álvaro es hombre, siempre lo ha sido, se lo han 
hecho saber desde el día aquel en que divinamente ad-
quirió la comprensión. Y, habitante de un mundo com-
plejo, la vida misma en su sin sentido le dio a conocer 
que el concepto de ser hombre es algo con lo que sí ten-
dría que cargar hasta el último de sus días. Un concepto 
naturalmente ambiguo, una trampa de las tantas, atroz-
mente desarrollada desde el intelecto más puro y con los 
fines más dañinos. 

Ser hombre, aceptarse como tal, laberintos sin salida 
en los que permanecer perdidos pareciera ser el estadio 
primordial. 

Pero descubrirse como hombre, que no es lo mismo 
que serlo, actuando en forma natural y que esa forma se 
corresponda con lo delineado previamente para su na-
turaleza, es algo que no todos logran ni lograrán avistar. 

Un hallazgo ajeno a los meandros del laberinto, un 
supraestado de conciencia en el que el ser se halla espe-
jado, enfrentado a sí mismo, y revelando de esta manera 
el talismán que hace de la vista de todos su mejor escon-
dite. Y Álvaro iba a descubrirse. Iba a comprender que 
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podría haber sido él mismo el arquitecto del laberinto. 
Porque Álvaro desea —o supo desear, y ésa es la fachada 
del talismán, del laberinto: el deseo. Sobre las márge-
nes del deseo supo el hombre erigir las gruesas paredes 
del laberinto que más tarde sería su condena. Los diez 
mandamientos, los pecados capitales, son cemento y la-
drillos, el yang que diseñó para arremeter contra el ying 
del deseo y lo primitivo. 

El laberinto, el talismán, la tangente constante. Ma-
nufactura mental de la especie más extraña y ambigua, 
la del hombre, que lucha contra sí en pos de no ser. O de 
ser otra cosa, algo más, siempre algo más. 

“Vaya que nos define el laberinto —piensa amarga-
mente Álvaro—. Tarde o temprano, aunque temprano, 
iba a resultarme como un hombre, deseoso por demás, 
avaro”. Resulta que resultó, resulta que, efectivamente, fue 
tarde. Tarde para volver sobre las manivelas del destino. El 
tiempo se apiló sobre el tiempo y entonces fue tarde. Si se 
pudiera dar marcha atrás, quizá entonces no la soledad…

Si acaso pudiera Álvaro volver a esa tarde en la que 
una senda suave sobre tierra arcillosa. Esa tarde en la 
que un aljibe, el sol cubriendo los matorrales, el desti-
no, el maldito deseo de querer conocer cuanto menos 
un asomo leve del destino. Era el aflorar tímido de un 
hombre avaro. 

Porque son las cuatro de la mañana en Bahía Solano, 
provincia del Chubut, y Álvaro Jiménez retrasa el sue-
ño a fuerza de café y tabaco, encomendado a la exitosa 
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tarea de verse sumergido en las brumas del insomnio. 
Gira sólo en torno a una fogata y juega a proyectar som-
bras obtusas sobre un suelo de canto rodado. Gira en lo 
inevitable, jugando a que son nubes del cielo las que su 
boca desprende en cada nueva pitada. Álvaro lo siente, 
a pocos kilómetros de ahí, desde las entrañas precisas 
del desierto, un misterio real se yergue. Tantos años de 
esmerada aplicación a la antropología le han acarreado 
muchas tesis nuevas, muchas. Como el ipso facto de sus 
intuiciones. Persigue el rastro de un hallazgo extraño e 
indeterminado, perpetrado por una topógrafa francesa 
hace escasos cinco años, muy cerca de donde él se en-
cuentra, cruzando un monte en dirección al este. Corre 
el año 2020.

ABRE PARÉNTESIS – AÑO 2015

Emma Le Gros, joven aspirante a topógrafa, re-
corre una vasta porción del territorio argentino. De 
nacionalidad francesa, oriunda de Normandía, disfru-
ta los airados devenires que le son permitidos solo a 
ciertos estudiantes de intercambio, los que, como ella, 
poseen promedios altos en sus calificaciones. Tras una 
transversalidad impuesta por el parco, nefasto clima 
del sur, en su retorno de El Calafate se ve obligada a 
disponer de un cobijo momentáneo en la ciudad de 
Comodoro Rivadavia. Hielo y nieve sobre las rutas, 
calzadas peligrosas. 
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Cuando las ventiscas y nevazones amansan, tras dos 
semanas de reclusión Emma acepta la invitación de un 
gentil ciudadano (recepcionista del hotel) para recorrer 
rutas costeras, playas y caletas. Durante el trascurso 
de aquella jornada, iniciada al amanecer y concluida 
cuando el sol despuntaba sobre los últimos cerros super-
puestos, Emma queda estupefacta, abismada hasta más 
no poder frente al portento del paisaje. Concluye que 
nunca antes en sus cortos veinticuatro años ha percibi-
do tamañas y exóticas composiciones de suelo y cielo. 
Ensimismada se dice que hallará la manera de volver 
para desarrollar allí la tesis que daría fin a sus estudios 
universitarios.

Cinco meses después, Emma se encuentra nuevamen-
te en Comodoro Rivadavia, residiendo en el mismo hotel.

Carlos Sánchez, otrora recepcionista, gracias a la 
simpatía heredada durante el trascurso de aquella tarde, 
se metamorfosea en chofer privado de Emma, cubrien-
do ella todos los gastos del servicio.

La ambición de Emma la lleva a adquirir, a modo 
de alquiler, un Jeep Wrangler Sport 3.8 MT. Debido a 
que estudió a la lejanía las condiciones del terreno, y da-
das las limitaciones que localizó para el tránsito exitoso 
por ciertos caminos que dan a llanuras y alzamientos 
terráqueos, que es su deseo examinar, no considera una 
extravagancia dicha elección. Carlos aprende rápido los 
pormenores y las diversas tracciones del vehículo. Mar-
cha atrás-marcha adelante, todo recae sobre el poderío 
de una ínfima palanca. El resto es física. 
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Emma hace de las carpas, la madera para el calor y 
la comida en lata su hábitat. 

Una tarde, la segunda desde que partieron, con ayu-
da de Carlos ganan a pie la cima del Pico Salamanca. 
Pasan un tiempo ahí. Carlos le cuenta sobre viejas his-
torias oídas en boca de sus abuelos. Historias de brujos 
tehuelches, onas con pieles decoradas, mapuches origi-
narios y también sacrificios en la cima de aquel monte. 
Emma inhala una mística particular del aire y le con-
fiere al viento poderes imaginarios. Bajan al crepúsculo 
patagón y se ocultan de la noche en su carpa. 

Amanece el quinto día de expedición. Entre mate y 
risas dan con un chaperío abandonado. La jornada pre-
via habían caminado trazando círculos sobre un bosque 
petrificado, en el que pasaron la noche. 

El día uno habían partido desde el mar, más específi-
camente desde Caleta Córdova. Vieron a su paso defor-
marse el entorno, apaleando con el Jeep lo que primero 
fue una vastedad de terrazas para luego mutar en mese-
tas aplanadas, y estas pronto adoptar formas onduladas 
que más tarde serían sierras bajas y de bordes redondea-
dos y pulidos. Después el Salamanca. Luego el surreal 
bosque petrificado. 

Ahora, incluso Carlos desconoce el paradero en que 
se hallan. 

Bajan del vehículo. Es temprano, hay sol y hace ca-
lor. Convergen en aceptar que el suelo de aquel lugar 
posee una textura gruesa y de un obtuso color rojizo. 
Emma patea un cúmulo de sedimentos, una parte la 
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comprende pedregosa, la otra arenosa. Toma muestras. 
Saca del Jeep un líquido embutido en un frasco y, pro-
lijamente, verte la muestra de suelo en él. Remueve la 
mezcla, busca su anotador y escribe: “Suelo extraño, de 
reacción alcalina débil”.

El aire es blandamente espeso, habitado sólo por un 
acervo de ceniza volcánica. Se percibe el canto rodado di-
seminado por doquier y, por primera vez, están perdidos. 

Carlos mira una mata, Emma intenta mirar su GPS, 
alguien los mira a ellos. Oyen un ruido. Pasa una ove-
ja berreando. No comprenden cómo. La siguen con los 
ojos. Oyen un grito tras ellos, voltean. Una suerte de bí-
pedo, un hombre de andrajosos ropajes les apunta em-
puñando una escopeta recortada de doble cañón. 

Mala forma de empezar. El paisano habla a los gritos, 
ellos no le entienden nada. Se vacían los bolsillos, levan-
tan las manos. El paisano se les acerca, escoltado por dos 
perros. “¡Y vo’ qué hacé› acá!”, grita en la oreja de Car-
los, sin dejar de apuntarle sobre el hígado. “¿Y vo’? ¿Qué 
andan haciendo? ¡¿Eh?!”, vuelve a gritar el paisano, esta 
vez mirando a Emma. Pero Emma llora con un nacien-
te llanto superdotado de arrebato, y el paisano es hom-
bre. Nervioso se rebusca en los bolsillos. Escarbando con 
las uñas da con un trozo mugriento de tela. Se lo pasa a 
Emma. Emma no repara en la mugre, se suena los mocos 
y, acto seguido, tira el improvisado pañuelo con furia y 
bien lejos. Un perro va a buscarlo. El perro responde a su 
instinto. Emma prosigue con su llanto. El paisano respon-
de a su instinto. Baja la escopeta, se rasca la cabeza, más 
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tarde se rasca el trasero. Carlos lo mira, nadie entiende 
mucho de nada. Finalmente, el paisano los olvida y sus 
ojos se desvían al Jeep Wrangler Sport. Dice entonces: 
“Que cachirulo tan lindo, eh, que cosa linda”. De esta 
manera, Emma y Carlos conocen a Deodato Bustos. 

Deodato es puestero en la Estancia de Nadie. Cuida 
un árbol, algunas ovejas, dos perros y una vaca. Des-
cendiente de una larga estirpe de puesteros (pero esto 
Emma lo sabría de boca de Carlos, quien apenas le en-
tiende al viejo dos palabras de cinco), trascurrió su vida 
entera a la vera de aquel sitio cuyo nombre es Rocas 
Coloradas. Ese chaperío, brutamente les comenta Deo-
dato, supo contener una estancia y algunas casas. Ahí 
la gente vivía de la agricultura y de un manantial que 
pasaba. Hoy no queda nadie. Deodato es rey en un te-
rruño olvidado. 

Esa tarde ve su fin sin carpas armadas. De buena 
gana, Deodato improvisa una cama hecha de leña seca 
y cuero de oveja. No recibe visitas, nunca. Hace esfuer-
zos para hablar con Carlos. Deodato olvidó hace tiempo 
las cortesías para con el viajero. Está sólo y sus anima-
les no hablan. Deodato rebusca en su memoria. Escar-
bando con las uñas mentales da con un trozo de voca-
blo mugriento y se lo pasa a Carlos que se lo traduce a 
Emma. Cae la noche sobre los párpados turistas y estos 
son absorbidos por sus bolsas de dormir y sueñan sobre 
aquello que supo ser la piel de un corderito.

Cuando en la mañana siguiente tajea Febo en for-
ma horizontal una línea que la noche difumina desde 
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el cielo y hacia el mar, Emma lo recibe despierta. No 
ha dormido más que de a sorbos, entre ramas aguijo-
neando su columna y el ronquido de Carlos y el viejo. 
Con el primer embote de ese sol sobre retamales lejanos, 
sale del rancho y se interna en el baúl del Jeep. De una 
caja metálica de interior acolchonado y resistente a los 
golpes, Emma extrae un dispositivo que adquirió hace 
algún tiempo en Ciudad Juárez, México. Se trata de una 
antena Nanostation Loco M2, la cual sirve para rastrear 
redes de wi-fi en un radio superior a los 20 kilómetros. 

Amedrenta bochornoso el desierto. 
Abre todas las puertas del Jeep e instala la antena 

sobre el techo. Sentada en el sector del conductor abre 
su laptop. Encuentra señal, se conecta. 

Emma detesta las incertidumbres tanto como las ama. 
Antes que revisar los mails, antes incluso que tomar café, 
decide ser prudente y consultar su localización en Google 
Maps. Habilita el GPS de su máquina, hace lo mismo 
con el celular. La imagen que en un principio le devuelve 
la pantalla es similar a la que han depositado los sueños 
en su inconsciente durante la noche anterior, aunque con 
una diferencia sustancial: los sueños no pasaron (rara vez 
lo hacen) de la barrera que los hubiera convertido en una 
figuración completa, quedando a la deriva, como si un 
reloj de arena cayera sobre el desierto. 

Tras una sucesión de minutos y desarrollo de macro 
a micro en los pixeles, éstos le dibujan un coherente y 
homogéneo mapeo zonal. Emma hace zoom. Hipervin-
cula las coordenadas 45° 35’ 2” S 67° 18’ 13” O con 
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ayuda de un support automático en Google Maps y me-
tódicamente examina los resultados. El plano demora y 
se describe. 

Carlos, Emma y el viejo, según Google Maps, se en-
cuentran a pocos kilómetros al este del Pico Salamanca, 
cerca del cabo San Jorge. Su norte es un lugar llamado 
Bahía Solano.

Emma detesta las incertidumbres tanto como las 
ama. Con su dedo índice sobre el mouse da la orden 
de ampliar la imagen, para ver —como se les ha otor-
gado ver a los satélites— el techo del chaperío aquel 
y las circunvalaciones del terreno. El sistema retrasa 
la entrega, pero responde a la orden. Es entonces que 
sucede el prodigio.

Emma Le Gros se distingue (mentalmente, imagina-
riamente) sentada sobre la camioneta, vigilando y com-
parando lo representado en la pantalla con lo reconoci-
ble en el sitio aquel. Desconoce la fecha en que se han 
recopilado esas imágenes satelitales, más no elude notar 
que nada ha cambiado. De igual manera encuentra la 
casa del viejo Deodato, justo frente a ella. El árbol y lo 
que parece ser uno de los perros han sido igualmente 
alcanzados por la eterna lente espacial. Dentro de esa 
casa (mentalmente, imaginariamente) Emma posiciona 
a Carlos y al viejo. Gira alrededor de pensamientos abs-
tractos, jugando a transfigurar la realidad del espacio y 
el tiempo. Gira en lo inevitable, jugando a que no hay 
murallas entre el tiempo presente y la imagen que frente 
a sus ojos yace estancada. 
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Traba su razón sobre el accionar del mouse. Ahora 
es ella quien, aéreamente, recorre en forma elíptica las 
delimitaciones del hogar de Deodato. Trabaja como to-
pógrafa etérea. El cerebro da una orden al dedo índice, 
éste consuma el hecho a través del mouse y el movi-
miento gestado simula ser el mismo que el de la vista. La 
máquina como extensión de la mujer. Emma gira sobre 
el ángulo lateral derecho de la casa, en línea recta da 
con el cuadrilátero verdadero del patio trasero. Enton-
ces se detiene. Algo quimérico en lo que ve le conmueve 
auditiva y mentalmente, como un ruido neuronal. Se 
aleja de la pantalla. Visualmente alterada, sus manos 
temblorosas llevan un Philip Morris hasta la comisura 
de sus labios y lo enciende. 

Lo que parece ser una reja de alambre (Emma pita 
profundo el cigarrillo, sin dejar de mirar) delimita y en-
marca un cuadrado perfecto de aproximadamente cin-
co por cinco metros (quema fiero el tabaco inicial, in-
hala). Hay un punto negro en el centro de aquel plano 
(rápidamente corren por sus venas: nicotina, monóxi-
do de carbono, alquitrán, gas cianhídrico, amonio), 
un punto azabache, similar a un remolino o a la boca 
de un huracán (diez segundos le bastan a este cúmulo 
de químicos para alojarse en el cerebro). No sería tan 
abominable el punto aquel de no estar circundado por 
esa guirnalda grisácea que genera arcadas en Emma 
(los receptores cerebrales de Emma reaccionan ante 
el combo recién llegado, lanzando olas de dopamina). 
Un dibujo extraño ahí en la tierra, sobre el que hace 
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zoom (Ella siente placer, saciando ese morbo conocido 
como adicción), una impoluta corona oscura que, ante 
cada ampliación de la imagen, ante cada detenimiento 
sobre uno de sus márgenes, de sus detalles, se repro-
duce nuevamente, una vez y otra vez, hasta el infinito.

Nada es perfecto. Hay un límite en el zoom de la 
aplicación, y Emma fuma y mira en su pantalla el es-
pectro: un espiral perfecto abraza un punto negro que, 
sobre el patio trasero del rancho de Deodato, mora en 
su escondite. 

Prende un nuevo cigarrillo con los rescoldos del 
otro. Arde su garganta y mira fijamente la imagen con-
gelada en la pantalla. No piensa en nada, piensa en 
muchas cosas a la vez y entonces logra nuevamente no 
pensar en nada. 

Un agujero negro en la planicie central de su ser, de sus 
cuestionamientos. La realidad gráfica de sus paradigmas 
metafísicos, no, no es eso. No se puede ser tan estúpida, no. 
Se repone y busca bajo el asiento del acompañante una 
pala. Da con ella, siente la concavidad de su palma cubrir 
la madera del mango. Firmemente la toma. Baja del Jeep. 
Un sol furioso quema los pocos pastos verdes que rodean 
el árbol viejo. Indaga por el horizonte, entre las mese-
tas, sin encontrarlo. Da un paso, dos, tres, avanza. Llega 
al vértice izquierdo de la casona, gira e inicia su despla-
zamiento por el lateral. Circula pesada, arrastrando los 
pies, quitándose a soplidos el pelo de la cara, retrasando 
lo inevitable. Ese inevitable que se gestará cuando llegue 
al punto en que convergen el final de la casa con el inicio 
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del patio, la fundición de la chapa con el alambre rom-
boidal, admirablemente trenzado y firme, sobre vigas de 
metal y arcilla compactada. Tan inevitable como el metro 
veinte del alambrado y contemplar, desde fuera, un aljibe 
viejo y pulcro en el centro cuadrangular del patio. Enton-
ces saltar el alambrado resulta inevitable. No pisar aquel 
dibujo defectuoso, una inevitabilidad total. Dar rienda 
suelta a desesperados palazos contra el suelo, un irritable 
y soberano acto inevitable. No se incorpora, Emma no 
llega a Emma. Algo ha abandonado su razonamiento y 
ahora se empecina en desdibujar aquel extraño bucle que 
se comba conforme avanza hacia el aljibe. Hunde la pala 
punta de corazón y empuja con su borcego, buscando es-
carbar y quitar lo que percibe como tierra coloreada en 
gris. Cuanta más escarba más encuentra, al tiempo que la 
tierra ya removida de su sitio, al juntarse con la otra tierra 
natural, adquiere el color de ésta. Emma pierde la razón, 
se deja caer de rodillas y abraza la pala, acurrucándose 
sobre el suelo. No es la tierra la figura sobre el suelo, no, 
inevitablemente no. No se puede ser tan estúpida. Hay 
algo en ese espacio que es un dibujo trazado sobre otro 
plano, algo que es más que dos y menos que tres. Se po-
dría escarbar hasta el centro de la tierra y ésta no modifi-
caría ni su forma ni su color. Emma llora y su desconsuelo 
se funde con el aire y, en el aire, pierde la sustancia de los 
desconsuelos; como esa otra tierra oscura que, al tocar la 
tierra ordinaria, adquiere pronto el tono inocente de un 
terruño que es igual a todos. Y en aquel sitio, el llanto de 
Emma se repite y se transpola en varios planos a la vez. 
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Un sollozo es emitido por ella y llega hasta los sueños de 
Carlos, se define en ellos y entonces Carlos despierta. No 
sabe cómo, solo tiene la certeza de que Emma está mal. 
En algún sitio Emma está mal. 

Descorre las pajas y las pieles de cordero y enfila por 
la puerta trasera (si es que se admite el llamarle puerta 
a un cartón corrugado, apenas sostenido por un clavo) 
hasta el rincón en que la ve. Debe tener compasión, por 
motivos que desconoce, Carlos debe tener compasión. 
La abraza, Emma se hace un bollo en su pecho. Se que-
dan así, en silencio, durante al menos diez minutos. Car-
los no pregunta, comprende que algo fuera de su enten-
dimiento ha tomado forma en aquel sitio. En un punto 
perdido entre la vigilia y el adormecimiento, entre la 
congoja y el desvarío, evidentemente agotada, Emma se 
arrima al oído de Carlos y en un hilo de voz le susurra: 
“Parece que nunca saldrá bien eso de querer redondear 
números en un resultado”. Acto seguido, se desmaya.

CIERRA PARÉNTESIS
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