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La senda de Mandelbrot



Primera parte

“Soy un juguete del destino”.

Son las cuatro de la mafiana en Buenos Aires y Al-
varo Jiménez retrasa el sueno a fuerza de café y tabaco,
en otro de sus tantos intentos por acariciar una suerte
de insomnio cada vez mas lejana. Gira alrededor de la
mesa y juega a inventar formas en la espuma de la taza
con una cuchara. Gira en lo inevitable, jugando a que
son nubes del cielo las que su boca desprende en cada
nueva pitada. Alvaro lo siente, esta viejo y lo sabe. Los
anos le han acarreado muchas tesis nuevas, muchas,
ante todo la confirmaciéon de que esta viejo. Corre el
ano 2062.

“Soy un juguete del destino... puto Shakespeare”,
piensa al tiempo que enciende otro cigarrillo —y van
diez. Esta noche es de esas, ¢l no lograra evadirla. Las
noches que vienen acompanadas de aquel suefio siem-
pre envian —previamente— emisarios, adjuntando el
anuncio de una tormenta en lo onirico.

La humedad insoportable, un sudor frio por la espal-

da, ese extrano camulo de palomas sobre el balcon. Y
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la sensacion de vacio, mas que el habitual, de un alma
sofocada, de la falta de algtn dios.

Hay un suefio que no se amaina en las intenciones
del castigo. Hay un suefio que persiste, que revive cada
noche en la humedad, el sudor frio y las palomas. Y la
ausencia de un abrazo. Eso, sobre todo eso.

El suenio es mas bien basico, casi gracioso. Pero su
simbolo, lo que el suefio encierra, el fantasma que aca-
para todo ese mundo subyacente es lo que establece
la mortificaciéon del hombre. El intimo desasosiego de
Alvaro Jiménez.

Alvaro suefia que descorcha una botella de merlot
de marca desconocida. Hunde su nariz en la boca de
la botella e inhala poseidamente todo el vaho del en-
cierro. Acto seguido, empindndola toma un trago seco
y, luego de dejarla sobre la mesa, decide mirar dentro
de la misma.

Lo primero que ve es un mar rojo y de oleaje picado.
Sobre el oleaje distingue un barco testarudo, un galeén
en lucha plena por no hundirse. Dentro del galeon viaja
un cofre. El interior de aquel cofre alberga dos cajitas mu-
sicales. En cada una de las cajitas tres bailarinas danzan
sobre cuatro compases al tiempo que cinco musicos inter-
pretan esos cuatro compases, cada uno inmerso en una
inmaculada ejecucion de seis instrumentos a la vez. Cada
instrumento ha sido afinado sobre una séptima de escala,
y aquella séptima encuentra su eco sobre ocho salas ras-
ticas de color bord6. Dentro de cada sala se encuentran

nueve asistentes. Es entonces que sucede el prodigio.



Alvaro Jiménez se distingue sentado en una de esas
salas (la tercera), formando parte de aquel ptblico. De
igual manera reconoce a su acompafante, una mujer
joven, mucho mas joven que ¢él, a la que no logra verle el
rostro pero que Alvaro siente y sabe muy bien quién es.

Al correlativo término de las funciones en las ocho
salas, musicos y bailarinas se arriman al escenario y cor-
tésmente ensayan una suerte de reverencia ante sus nue-
ve asistentes, que aplauden solemnemente dicho gesto.
Nueve asistentes que al salir se retmen en un cubo per-
fecto y dorado que oficia como desembocadura para las
ocho salas color bord6. Una sala tinica. De manera que
los setenta y dos asistentes alli reunidos deciden brindar
y celebrar por las funciones de ballet de las que han sido
testigos. Por decision unanime se dispone que sea Alvaro
Jiménez quien descorche la primera botella de merlot.
Entonces Alvaro accede 'y lo hace. Al hacerlo, al descor-
char el merlot, resuelve empinarse un trago seco de vino
directamente del pico de la botella y, sin saber por qué, la
deposita sobre la mesa. Movido por otro acto reflejo mira
dentro de ella. El suefio, entonces, vuelve a empezar.

*

No siempre tuvo Alvaro que cargar con tanta ancla
en su inconsciente. Otras épocas le han visto descansar
mejor, aparte de haber sabido convertirse en un antro-
pologo con cierto renombre a nivel mundial. Hoy se ha-

lla absorto en la vejez, aullando a una improbable luna
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el hastio de una ciudad vacia (si, vacia entre tanta gente
que sabe poblarla solo de nada).

No siempre tuvo Alvaro que cargar con aquel con-
cepto de desierto, de cuerpo deshabitado, de humo es-
peso de cigarro para taparse hasta la vista. Otras épocas
le han visto despierto, manoteandole a la noche algiin
resto de caricias (si, sin sentido, pero caricias al fin. Y
€so y esto...).

Pero Alvaro es hombre, siempre lo ha sido, se lo han
hecho saber desde el dia aquel en que divinamente ad-
quiri6 la comprension. Y, habitante de un mundo com-
plejo, la vida misma en su sin sentido le dio a conocer
que el concepto de ser hombre es algo con lo que si ten-
dria que cargar hasta el altimo de sus dias. Un concepto
naturalmente ambiguo, una trampa de las tantas, atroz-
mente desarrollada desde el intelecto mas puro y con los
fines mas daninos.

Ser hombre, aceptarse como tal, laberintos sin salida
en los que permanecer perdidos pareciera ser el estadio
primordial.

Pero descubrirse como hombre, que no es lo mismo
que serlo, actuando en forma natural y que esa forma se
corresponda con lo delineado previamente para su na-
turaleza, es algo que no todos logran ni lograran avistar.

Un hallazgo ajeno a los meandros del laberinto, un
supraestado de conciencia en el que el ser se halla espe-
jado, enfrentado a si mismo, y revelando de esta manera
el talisman que hace de la vista de todos su mejor escon-

dite. Y Alvaro iba a descubrirse. Iba a comprender que



podria haber sido él mismo el arquitecto del laberinto.
Porque Alvaro desea—o supo desear, y ésa es la fachada
del talisman, del laberinto: el deseo. Sobre las marge-
nes del deseo supo el hombre erigir las gruesas paredes
del laberinto que mas tarde seria su condena. Los diez
mandamientos, los pecados capitales, son cemento y la-
drillos, el yang que diseni6 para arremeter contra el ying
del deseo y lo primitivo.

El laberinto, el talisman, la tangente constante. Ma-
nufactura mental de la especie mas extrana y ambigua,
la del hombre, que lucha contra si en pos de no ser. O de
ser otra cosa, algo mas, siempre algo mas.

“Vaya que nos define el laberinto —piensa amarga-
mente Alvaro—. Tarde o temprane, ‘aunque temprano,
iba a resultarme como un hombre, deseoso por demas,
avaro”. Resulta que resulto, resulta que, efectivamente, fue
tarde. Tarde para volver sobre las manivelas del destino. El
tiempo se apil6 sobre el tiempo y entonces fue tarde. Si se
pudiera dar marcha atras, quiza entonces no la soledad. ..

Si acaso pudiera Alvaro volver a esa tarde en la que
una senda suave sobre tierra arcillosa. Esa tarde en la
que un aljibe, el sol cubriendo los matorrales, el desti-
no, el maldito deseo de querer conocer cuanto menos
un asomo leve del destino. Era el aflorar timido de un

hombre avaro.

Porque son las cuatro de la mafiana en Bahia Solano,
provincia del Chubut, y Alvaro Jiménez retrasa el sue-

no a fuerza de café y tabaco, encomendado a la exitosa
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tarea de verse sumergido en las brumas del insomnio.
Gira solo en torno a una fogata y juega a proyectar som-
bras obtusas sobre un suelo de canto rodado. Gira en lo
inevitable, jugando a que son nubes del cielo las que su
boca desprende en cada nueva pitada. Alvaro lo siente,
a pocos kilometros de ahi, desde las entranas precisas
del desierto, un misterio real se yergue. Tantos anos de
esmerada aplicacion a la antropologia le han acarreado
muchas tesis nuevas, muchas. Como el pso_facto de sus
intuiciones. Persigue el rastro de un hallazgo extrafio e
indeterminado, perpetrado por una topografa francesa
hace escasos cinco afios, muy cerca de donde ¢l se en-
cuentra, cruzando un monte en direccién al este. Corre

el ano 2020.

ABRE PARENTESIS - ANO 2015

Emma Le Gros, joven aspirante a topografa, re-
corre una vasta porcion del territorio argentino. De
nacionalidad francesa, oriunda de Normandia, disfru-
ta los airados devenires que le son permitidos solo a
ciertos estudiantes de intercambio, los que, como ella,
poseen promedios altos en sus calificaciones. Tras una
transversalidad impuesta por el parco, nefasto clima
del sur, en su retorno de El Calafate se ve obligada a
disponer de un cobijo momentaneo en la ciudad de
Comodoro Rivadavia. Hielo y nieve sobre las rutas,

calzadas peligrosas.



Cuando las ventiscas y nevazones amansan, tras dos
semanas de reclusion Emma acepta la invitaciéon de un
gentil ciudadano (recepcionista del hotel) para recorrer
rutas costeras, playas y caletas. Durante el trascurso
de aquella jornada, iniciada al amanecer y concluida
cuando el sol despuntaba sobre los tltimos cerros super-
puestos, Emma queda estupefacta, abismada hasta mas
no poder frente al portento del paisaje. Concluye que
nunca antes en sus cortos veinticuatro anos ha percibi-
do tamanas y exoticas composiciones de suelo y cielo.
Ensimismada se dice que hallard la manera de volver
para desarrollar alli la tesis que daria fin a sus estudios
universitarios.

Cinco meses después, Emma se encuentra nuevamen-
te en Comodoro Rivadavia, residiendo en el mismo hotel.

Carlos Sanchez, otrora recepcionista, gracias a la
simpatia heredada durante el trascurso de aquella tarde,
se metamorfosea en chofer privado de Emma, cubrien-
do ella todos los gastos del servicio.

La ambicion de Emma la lleva a adquirir, a modo
de alquiler, un Jeep Wrangler Sport 3.8 M'T. Debido a
que estudio a la lejania las condiciones del terreno, y da-
das las limitaciones que localiz6 para el transito exitoso
por ciertos caminos que dan a llanuras y alzamientos
terraqueos, que es su deseo examinar, no considera una
extravagancia dicha eleccion. Carlos aprende rapido los
pormenores y las diversas tracciones del vehiculo. Mar-
cha atras-marcha adelante, todo recae sobre el poderio

de una infima palanca. El resto es fisica.
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Emma hace de las carpas, la madera para el calor y
la comida en lata su habitat.

Una tarde, la segunda desde que partieron, con ayu-
da de Carlos ganan a pie la cima del Pico Salamanca.
Pasan un tiempo ahi. Carlos le cuenta sobre viejas his-
torias oidas en boca de sus abuelos. Historias de brujos
tehuelches, onas con pieles decoradas, mapuches origi-
narios y también sacrificios en la cima de aquel monte.
Emma inhala una mistica particular del aire y le con-
fiere al viento poderes imaginarios. Bajan al crepusculo
patagon y se ocultan de la noche en su carpa.

Amanece el quinto dia de expedicion. Entre mate y
risas dan con un chaperio abandonado. La jornada pre-
via habian caminado trazando circulos sobre un bosque
petrificado, en el que pasaron la noche.

El dia uno habian partido desde el mar, mas especifi-
camente desde Caleta Cordova. Vieron a su paso defor-
marse el entorno, apaleando con el Jeep lo que primero
fue una vastedad de terrazas para luego mutar en mese-
tas aplanadas, y estas pronto adoptar formas onduladas
que mas tarde serian sierras bajas y de bordes redondea-
dos y pulidos. Después el Salamanca. Luego el surreal
bosque petrificado.

Ahora, incluso Carlos desconoce el paradero en que
se hallan.

Bajan del vehiculo. Es temprano, hay sol y hace ca-
lor. Convergen en aceptar que el suelo de aquel lugar
posee una textura gruesa y de un obtuso color rojizo.

Emma patea un cimulo de sedimentos, una parte la



comprende pedregosa, la otra arenosa. Toma muestras.
Saca del Jeep un liquido embutido en un frasco vy, pro-
lijamente, verte la muestra de suelo en ¢l. Remueve la
mezcla, busca su anotador y escribe: “Suelo extrano, de
reaccion alcalina débil”.

El aire es blandamente espeso, habitado sélo por un
acervo de ceniza volcanica. Se percibe el canto rodado di-
seminado por doquier y, por primera vez, estan perdidos.

Carlos mira una mata, Emma intenta mirar su GPS,
alguien los mira a ellos. Oyen un ruido. Pasa una ove-
ja berreando. No comprenden como. La siguen con los
ojos. Oyen un grito tras ellos, voltean. Una suerte de bi-
pedo, un hombre de andrajosos ropajes les apunta em-
punando una escopeta recortada de doble cafion.

Mala forma de empezar. El paisano habla a los gritos,
ellos no le entienden nada. Se vacian los bolsillos, levan-
tan las manos. El paisano se les acerca, escoltado por dos
perros. “1Y vo’ qué hacé> aca!”, grita en la oreja de Car-
los, sin dejar de apuntarle sobre el higado. “¢Y vo™? ;Qué
andan haciendo? j¢Eh?!”; vuelve a gritar el paisano, esta
vez mirando a Emma. Pero Emma llora con un nacien-
te llanto superdotado de arrebato, y el paisano es hom-
bre. Nervioso se rebusca en los bolsillos. Escarbando con
las ufias da con un trozo mugriento de tela. Se lo pasa a
Emma. Emma no repara en la mugre, se suena los mocos
y, acto seguido, tira el improvisado panuelo con furia y
bien lejos. Un perro va a buscarlo. El perro responde a su
instinto. Emma prosigue con su llanto. El paisano respon-

de a su instinto. Baja la escopeta, se rasca la cabeza, mas

21



22

tarde se rasca el trasero. Carlos lo mira, nadie entiende
mucho de nada. Finalmente, el paisano los olvida y sus
ojos se desvian al Jeep Wrangler Sport. Dice entonces:
“Que cachirulo tan lindo, eh, que cosa linda”. De esta
manera, Emma y Carlos conocen a Deodato Bustos.

Deodato es puestero en la Estancia de Nadie. Cuida
un arbol, algunas ovejas, dos perros y una vaca. Des-
cendiente de una larga estirpe de puesteros (pero esto
Emma lo sabria de boca de Carlos, quien apenas le en-
tiende al viejo dos palabras de cinco), trascurri6 su vida
entera a la vera de aquel sitio cuyo nombre es Rocas
Coloradas. Ese chaperio, brutamente les comenta Deo-
dato, supo contener una estancia y algunas casas. Ahi
la gente vivia de la agricultura y de un manantial que
pasaba. Hoy no queda nadie. Deodato es rey en un te-
rruno olvidado.

Esa tarde ve su fin'sin carpas armadas. De buena
gana, Deodato improvisa una cama hecha de lena seca
y cuero de oveja. No recibe visitas, nunca. Hace esfuer-
zos para hablar con Carlos. Deodato olvid6 hace tiempo
las cortesias para con el viajero. Esta sélo y sus anima-
les no hablan. Deodato rebusca en su memoria. Escar-
bando con las unas mentales da con un trozo de voca-
blo mugriento y se lo pasa a Carlos que se lo traduce a
Emma. Cae la noche sobre los parpados turistas y estos
son absorbidos por sus bolsas de dormir y suenan sobre
aquello que supo ser la piel de un corderito.

Cuando en la manana siguiente tajea Febo en for-

ma horizontal una linea que la noche difumina desde



el cielo y hacia el mar, Emma lo recibe despierta. No
ha dormido mas que de a sorbos, entre ramas aguijo-
neando su columna y el ronquido de Carlos y el viejo.
Con el primer embote de ese sol sobre retamales lejanos,
sale del rancho y se interna en el batl del Jeep. De una
caja metalica de interior acolchonado y resistente a los
golpes, Emma extrae un dispositivo que adquirié hace
algtin tiempo en Ciudad Juarez, México. Se trata de una
antena Nanostation Loco M2, la cual sirve para rastrear
redes de wi-fi en un radio superior a los 20 kilometros.

Amedrenta bochornoso el desierto.

Abre todas las puertas del Jeep e instala la antena
sobre el techo. Sentada en el sector del conductor abre
su laptop. Encuentra senal, se conecta.

Emma detesta las incertidumbres tanto como las ama.
Antes que revisarlos mails, antes incluso que tomar café,
decide serprudente y consultar su localizaciéon en Google
Maps. Habilita el GPS de su maquina, hace lo mismo
con el celular. La imagen que en un principio le devuelve
la pantalla es similar a la que han depositado los suefios
en su inconsciente durante la noche anterior, aunque con
una diferencia sustancial: los suenos no pasaron (rara vez
lo hacen) de la barrera que los hubiera convertido en una
figuracién completa, quedando a la deriva, como si un
reloj de arena cayera sobre el desierto.

Tras una sucesion de minutos y desarrollo de macro
a micro en los pixeles, éstos le dibujan un coherente y
homogéneo mapeo zonal. Emma hace zoom. Hipervin-

cula las coordenadas 45° 35° 2” S 67° 18’ 13” O con
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ayuda de un support automatico en Google Maps y me-
todicamente examina los resultados. El plano demora y
se describe.

Carlos, Emma vy el viejo, segin Google Maps, se en-
cuentran a pocos kilometros al este del Pico Salamanca,
cerca del cabo San Jorge. Su norte es un lugar llamado
Bahia Solano.

Emma detesta las incertidumbres tanto como las
ama. Con su dedo indice sobre el mouse da la orden
de ampliar la imagen, para ver —como se les ha otor-
gado ver a los satélites— el techo del chaperio aquel
y las circunvalaciones del terreno. El sistema retrasa
la entrega, pero responde a la orden. Es entonces que
sucede el prodigio.

Emma Le Gros se distingue (mentalmente, imagina-
riamente) sentada sobre la camioneta, vigilando y com-
parando lo representado en la pantalla con lo reconoci-
ble en el sitio aquel. Desconoce la fecha en que se han
recopilado esas iméagenes satelitales, mas no elude notar
que nada ha cambiado. De igual manera encuentra la
casa del viejo Deodato, justo frente a ella. El arbol y lo
que parece ser uno de los perros han sido igualmente
alcanzados por la eterna lente espacial. Dentro de esa
casa (mentalmente, imaginariamente) Emma posiciona
a Carlos y al viejo. Gira alrededor de pensamientos abs-
tractos, jugando a transfigurar la realidad del espacio y
el tiempo. Gira en lo inevitable, jugando a que no hay
murallas entre el tiempo presente y la imagen que frente

a sus ojos yace estancada.



Traba su razon sobre el accionar del mouse. Ahora
es ella quien, aéreamente, recorre en forma eliptica las
delimitaciones del hogar de Deodato. Trabaja como to-
pografa etérea. El cerebro da una orden al dedo indice,
éste consuma el hecho a través del mouse y el movi-
miento gestado simula ser el mismo que el de la vista. La
maquina como extension de la mujer. Emma gira sobre
el angulo lateral derecho de la casa, en linea recta da
con el cuadrilatero verdadero del patio trasero. Enton-
ces se detiene. Algo quimérico en lo que ve le conmueve
auditiva y mentalmente, como un ruido neuronal. Se
aleja de la pantalla. Visualmente alterada, sus manos
temblorosas llevan un Philip Morris hasta la comisura
de sus labios y lo enciende.

Lo que parece ser una reja de alambre (Emma pita
profundo el cigarrillo, sin dejar de mirar) delimita y en-
marca un cuadrado perfecto de aproximadamente cin-
co por cinco metros (quema fiero el tabaco inicial, in-
hala). Hay un punto negro en el centro de aquel plano
(rapidamente corren por sus venas: nicotina, monoxi-
do de carbono, alquitran, gas cianhidrico, amonio),
un punto azabache, similar a un remolino o a la boca
de un huracan (diez segundos le bastan a este caimulo
de quimicos para alojarse en el cerebro). No seria tan
abominable el punto aquel de no estar circundado por
esa guirnalda grisicea que genera arcadas en Emma
(los receptores cerebrales de Emma reaccionan ante
el combo recién llegado, lanzando olas de dopamina).

Un dibujo extrano ahi en la tierra, sobre el que hace
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zoom (Ella siente placer, saciando ese morbo conocido
como adiccién), una impoluta corona oscura que, ante
cada ampliacién de la imagen, ante cada detenimiento
sobre uno de sus margenes, de sus detalles, se repro-
duce nuevamente, una vez y otra vez, hasta el infinito.

Nada es perfecto. Hay un limite en el zoom de la
aplicacion, y Emma fuma y mira en su pantalla el es-
pectro: un espiral perfecto abraza un punto negro que,
sobre el patio trasero del rancho de Deodato, mora en
su escondite.

Prende un nuevo cigarrillo con los rescoldos del
otro. Arde su garganta y mira fijjamente la imagen con-
gelada en la pantalla. No piensa en nada, piensa en
muchas cosas a la vez y entonces logra nuevamente no
pensar en nada.

Un agujero negro enla planicie central de su ser, de sus
cuestionamientos. La realidad grafica de sus paradigmas
metafisicos, no, no es eso. No se puede ser tan estapida, no.
Se repone y busca bajo el asiento del acompafiante una
pala. Da con ella, siente la concavidad de su palma cubrir
la madera del mango. Firmemente la toma. Baja del Jeep.
Un sol furioso quema los pocos pastos verdes que rodean
el arbol viejo. Indaga por el horizonte, entre las mese-
tas, sin encontrarlo. Da un paso, dos, tres, avanza. Llega
al vértice izquierdo de la casona, gira e inicia su despla-
zamiento por el lateral. Circula pesada, arrastrando los
pies, quitandose a soplidos el pelo de la cara, retrasando
lo inevitable. Ese inevitable que se gestara cuando llegue

al punto en que convergen el final de la casa con el inicio



del patio, la fundiciéon de la chapa con el alambre rom-
boidal, admirablemente trenzado y firme, sobre vigas de
metal y arcilla compactada. Tan inevitable como el metro
veinte del alambrado y contemplar, desde fuera, un aljibe
viejo y pulcro en el centro cuadrangular del patio. Enton-
ces saltar el alambrado resulta inevitable. No pisar aquel
dibujo defectuoso, una inevitabilidad total. Dar rienda
suelta a desesperados palazos contra el suelo, un irritable
y soberano acto inevitable. No se incorpora, Emma no
llega a Emma. Algo ha abandonado su razonamiento y
ahora se empecina en desdibujar aquel extrafio bucle que
se comba conforme avanza hacia el aljibe. Hunde la pala
punta de corazén y empuja con su borcego, buscando es-
carbar y quitar lo que percibe como tierra coloreada en
gris. Cuanta mas escarba mas encuentra, al tiempo que la
tierra ya removida de su sitio, al juntarse con la otra tierra
natural, adquiere el color de ésta. Emma pierde la razon,
se deja caer de rodillas y abraza la pala, acurrucandose
sobre el suelo. No es la tierra la figura sobre el suelo, no,
mnevitablemente no. No se puede ser tan estapida. Hay
algo en ese espacio que es un dibujo trazado sobre otro
plano, algo que es mas que dos y menos que tres. Se po-
dria escarbar hasta el centro de la tierra y ésta no modifi-
caria ni su forma ni su color. Emma llora y su desconsuelo
se funde con el aire y, en el aire, pierde la sustancia de los
desconsuelos; como esa otra tierra oscura que, al tocar la
tierra ordinaria, adquiere pronto el tono inocente de un
terrufio que es igual a todos. Y en aquel sitio, el llanto de

Emma se repite y se transpola en varios planos a la vez.
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Un sollozo es emitido por ella y llega hasta los suenos de
Carlos, se define en ellos y entonces Carlos despierta. No
sabe como, solo tiene la certeza de que Emma esta mal.
En algtn sitio Emma esta mal.

Descorre las pajas y las pieles de cordero y enfila por
la puerta trasera (si es que se admite el llamarle puerta
a un carton corrugado, apenas sostenido por un clavo)
hasta el rincon en que la ve. Debe tener compasion, por
motivos que desconoce, Carlos debe tener compasion.
La abraza, Emma se hace un bollo en su pecho. Se que-
dan asi, en silencio, durante al menos diez minutos. Car-
los no pregunta, comprende que algo fuera de su enten-
dimiento ha tomado forma en aquel sitio. En un punto
perdido entre la vigilia y el adormecimiento, entre la
congoja y el desvario, evidentemente agotada, Emma se
arrima al oido de Carlos y en un hilo de voz le susurra:
“Parece que nunca saldra bien eso de querer redondear

nameros en un resultado”. Acto seguido, se desmaya.

CIERRA PARENTESIS
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