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DESNUDA EN
PLAYA DESIERTA

Una masa oscura, pesada, la distrae de la lec-
tura; irrumpe lenta en su playa secreta. Y ella deja
caer el libro por el lateral de la reposera para atisbar
la distancia: un carguero. Un enorme carguero rom-
pe la recta en la lejania.

Saca un cigarrillo. Despacio, prolongando al
maximo el tiempo previo al placer de la nicotina. Y
decide postergar todavia mas el goce supremo: se
pone el cigarrillo en la oreja como le vio hacerlo al
carnicero con la birome —asi, con esa impunidad
que tienen ellos—, y se ceba un mate.

El viejo que le alquilé la casita del médano se ha-
cia el misterioso, como queriendo asustarla con ridi-
culas historias de fantasmas, de bafieros ahogados y
otras estupideces. En vez de arreglar los pormenores
del alquiler y la estadia, el tipo le contaba fabulas
del lugar. Mientras le espiaba el culo, se debatia en-
tre querer cobrarle mas por la tapera, y asustarla
para venderle “proteccion”. Ridiculo: qué puede te-
mer una mujer que lidia con un ex al que no le cabe
en su cerebro entomoloégico el concepto de restric-
cion perimetral. Qué puede temer quien puede ser



robada a diario al costado de la via. Quien puede ser
violada, incluso. Violada al costado de la via.

Qué puede temer.

“Asegurate de ir al pueblo a comprar lo necesa-
rio antes de que anochezca”, le habia dicho el viejo.
“Mira que aca no tenés nada”.

Y ella, anhelante de empezar a disfrutar la sole-
dad, y saturada de sabiondos, lo despacho: “Si, si”,
le dijo. “Quédese tranquilo”. Aunque pensaba: viejo
metido, andate de una vez por todas.

Prendi6 el cigarrillo nomas. Y esa primera pitada
fue sublime. Tanto, como el humo azul arremoli-
nandose en el viento azul del atlantico.

Fumar no falla. Fumar es bueno.

Ni se acuerda muy bien por qué habia dejado. Un
poco por la celulitis, otro poco por la piel seca. Tam-
bién por la pastilla: “Tenés que elegir: o el cigarrillo, o
la pastilla”, le habia dicho la ginecéloga. Pero hace rato
que no necesita la pastilla. Tres anos, para ser exacta.

Si, alquilar la casita del médano y volver a fumar
han sido buenas decisiones: siente que recupera
la fibra de cuando era pendeja. De la época del se-
cundario, en que amparada por sus compinches se
atrevia a ser audaz, corajuda. La época en que se le
animaba —cigarrillo en mano— al rubiecito de quinto.

¢Cuando perdi6 a la quinceanera? Bah, en reali-
dad no la perdi6: se la secuestraron. Y no hay sélo
un culpable, sobran cémplices.

Pero, en esta playa blanca y desierta, la quincea-
fnera revoltosa ha regresado. El costado blanco de
las tetas rebalsandole del biquini asi lo confirma.



Ha regresado en su cuerpo de treintafiera. Y en este
dia radiante la quinceafiera treintafiera quiere al sol
arrasando esas blancuras.

Pero cuando el viejo se fue y quedd sola con el
viento y el mar, no se atrevi6 a la desnudez.

*kk

Sin darse cuenta ha desarrollado una rutina: se
levanta temprano, carga en el canasto el mate, los biz-
cochitos y unas frutas, y baja a la playa. Cuando arde
el sol, sube a la cabana, prepara el almuerzo, come. Y
duerme una siesta bajo el ventilador de la pieza.

A media tarde, vuelve a la playa. Contempla el mar,
lee; escucha a Billie Holiday, a Giant Sand, a Einaudi.

Y los colores: un celeste marino y gastado se in-
sintla como una patina en la casita, ese rectangulo
de madera montado sobre pilotes, que se resiste a
ser del todo blanco.

Desde adentro, sacé ya muchas fotos. No se can-
sa de admirar el mar, sobre todo a través de la ven-
tana, y a través de la lente de la camara. Y saca una
y otra vez la misma foto. Creyendo quiza que cada
imagen es mejor que la anterior. O que logra alguna
diferencia por los diferentes horarios en que realiza
la toma. Siempre es y no es la misma foto.

Hacia el quinto dia se produce un pequeno cam-
bio: ha mermado —infima pero certeramente- la eu-
foria que al principio le trajeron la arena y la sole-
dad. Y la libertad. Por primera vez desde que llegb
se siente un poquito aburrida. Deprimida, incluso.
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Lo percibe al mediodia, después de picotear una en-
salada hecha con las pocas verduras que le quedan.
No quiere admitirlo, pero se inquieta. Y toma mas
vino que de costumbre.

Me tiro un rato, piensa. Y ya en la cama, recono-
ce esa angustia como una dolencia fisica. Su mano
derecha acude a la zona afectada, ya examinando el
malestar, ya procurando un alivio.

Y alivia ese malestar.

Cuando acaba, llora.

Y después se duerme.

*kk

Viernes. Aparece el viejo, y desafia:

—No tuviste miedo, vos.

—No. Por qué iba tener miedo.

Aunque en las noches, hay que decirlo, el chiflido
del viento...

El viejo trajo una garrafa para reemplazar la su-
puestamente agotada. Y también trajo paltas “de mi
propio arbol”.

Ella agradeci6. Lo ponder6 mejor que el primer dia.

—Una vez vinieron dos pibas asi como vos —dispa-
r6 el tipo—. Una sola, nunca.

Asi como vos. Asi como vos como.

-Dos pibas muy carinosas, ¢sabés? Carinosas
entre ellas.

Viejo pelotudo, ya empezo.

—Bueno, gracias por las paltas. Yo voy bajando a
la playa.



—-Si, piba, ya me voy. ¢Te quedas hasta el domin-
go, no?

—¢Por?

—No, nada. Si necesitas algo. Mira que aca, des-
pués de las ocho, nueve...

—No pasa nada, don Luis. Quédese tranquilo.

—Cuando te vayas, cerrame bien los postigos, eh.

Ahi se va, por fin.

Estos tipos que ven una mina sola y asumen que
deben cuidarla son casi peores que los que ven una
mina sola y asumen que pueden abordarla.

Ella no necesita nada. Esta abastecida. Tiene
huevos, y también pan y queso. Y lo mas importan-
te: vino y cigarrillos. Hasta se compro un libro de
kiosco, uno de esos que se lee .como se ve un pro-
grama de chimentos.

El clima, inmejorable. Casi'sin nubes. Y ya se
le ve en el color de la piel. Sol y tabaco, qué mejor.
¢Enemigos del colageno? jBah! ¢Para qué es joven?
Para vivir y disfrutar sin pensar en las consecuen-
cias, para eso es joven. Eso es vida, en vez de es-
tar pendiente de cada cosa, preocupada por ver qué
opinan los demas. Como si Los Demas hubieran
estado cuando ella los necesit6. Por algo se vino a
una playa desierta. Quiere un cigarrillo colgado de
los labios, como las actrices de los anos sesenta.
Aunque nadie la vea: no ira corriendo a subir a Ins-
tagram fotos de su aventura unipersonal. Esto es
para ella. Para ella sola.

Al primer contacto, el agua fria le tensa el cuer-
po. Pero, cuando logra aclimatarse, se relaja y goza.
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Se reconoce cruzando un limite, rompiendo cade-
nas, sanandose. No es la zambullida en si misma lo
que disfruta. Es el agua fria y briosa impregnandole
la piel. Protegiéndola.

Y va por mas: refugiada en las movedizas y are-
nosas aguas del océano sur, se saca el bikini. La
parte de arriba, y también la de abajo. Sosteniendo
una pieza en cada mano se sumerge para bucear. Y
rie bajo el agua.

Y ahora también llora. Rie y llora. Una loca. Una
loca de contenta. Feliz de contenta. Y entreabre los
ojos y deja que la sal de sus lagrimas se entremezcle
con la sal del mar. Asi como el humo de sus Virginia
se funde con el viento marino.

Y cuando sale de aquel amnios sensual, se atre-
ve: camina completamente desnuda hasta la repo-
sera. El sol le entra por todos lados. {Y le encantal

Piensa en el viejo. ¢Y si realmente no se habia
ido? Ella desnuda, y el tipo acovachado en la caja de
su camioneta con un par de binoculares.

No le importa. Que la vea desnuda el viejo, qué
carajo.

Y ahi esta la prueba mas contundente del rena-
cimiento.

Aunque no puede evitar un pantallazo a la playa.

Nadie.

Sola.

Sola y desnuda.

Pude.

wkk



Y bast6 que lo dijese. Mejor dicho, que lo pensa-
ra. Tuvo que pensar: “Qué clima inmejorable”. No
pudo dejar su mente quieta. No pudo dejar de can-
tar su alegria al viento. Si sera ilusa. Ella conoce
el mecanismo: se puede ser moderadamente feliz;
pero, si una se pasa -y ademas lo grita—, el incons-
ciente compensa.

Es cierto, el inconsciente no puede manejar el
clima, pero si puede manejar como se siente ella
con el clima. Y lo cierto es que una eventual tor-
menta se le antoja una cagada. Porque aqui, con
lluvia, el espiritu de aventura podria devenir temor.
El ocio y la contemplacién, soledad. Y angustia. So-
bre todo angustia.

Pero bueno, esta por llover. ¢Y qué? No le va qui-
tar una lluvia lo que consiguié en casi una semana.

Aunque —debe admitirlo- extrana el smarphone,
la tablet. Al menos para chequear el tiempo, para ver
alguna que otra pavada en internet. Pero una playa
desierta con senal de wiFl no seria una playa desierta.
Ella no podria después capitalizar su estoicismo.

En fin, tiene mucho para hacer. Hay que ordenar
y limpiar. Hay que cocinar.

Improvisa un colgador de ropa con las dos Gnicas
sillas, y prende las hornallas: refresco.

Se calza un suéter. Pone a hacer un huevo duro.
Canta “Tratame suavemente”.

El cielo negro la obliga a prender la luz. ¢De donde
viene la luz? ¢Como llega electricidad a este paramo?

Otra vez tuvo que pensarlo. Terminé de pregun-
tarselo y... jpaf! jAdiés luz! Puta. ¢Se puede cortar
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justo cuando mas la necesita? Si, efectivamente. En
estos lugares, se corta la luz con las tormentas. O la
cortan, preventivamente.

cY ahora? Nada. A comer el huevo duro a media luz.

Las seis de la tarde, y parece de noche. Tan de
noche, que percibe detras de si, por la ventana tra-
sera, las luces de un auto: la camioneta del viejo.

¢Qué querra ahora?

En realidad, en algo la alivia que haya venido. Y
sale a recibirlo cerrandose la campera. Quiza debe-
ria haberse puesto algo abajo, sb6lo tiene la tanga
del bikini.

—Qué tal, don Luis.

Al viejo le cuesta caminar enla arena, se pronun-
cia aiin mas su encorvadura.

—Viste la que se viene, ¢no? -Trae algo entre manos.
No se distingue qué. Pero ella no quiere preguntarle,
no quiere darle pie-. Escuchame, nena: ¢por qué no
subis al pueblo? Te dejo la habitacion de mi pibe.

—No —dice ella, y un poco ya se arrepiente—. No
hace falta.

—Pero oime, mira que aca son bravas las tormen-
tas, eh. Se corta la luz...

Ella pone cara de serena, pero el viejo la inquieta.

—Si, ya se cort6 la luz —lo interrumpe—. No pasa
nada, quédese tranquilo.

Y la que no se queda tranquila es ella.

—-Bueno, no sé... —dice el viejo—. Por las dudas,
aca te traje unas velas.

—Ah, bueno, gracias —agarra el paquete-. Eso si
viene bien.



—Bueno, escuchame: vos, cualquier cosa, subis
hasta la ruta. Pero no por los médanos, eh. Anda por
el caminito. —El viejo sefiala un sendero bordeado de
arbustos—. No te alejes del caminito para nada. En la
ruta, ya a dos kilometros tenés la proveeduria.

—Gracias, don Luis —dice, y hace un gesto de des-
preocupacion—. Quédese tranquilo.

Aunque ella misma ahora esta asustada por eso
de no alejarse del caminito.

Pero quiere ser racional. Prefiere enfrentar cual-
quier miedo a dejarse llevar por la incertidumbre.
Una tormenta o la propia oscuridad no representan
un peligro cierto. Asi de simple. Y ella conoce de pe-
ligros ciertos. Peligros que se convierten en realidad.

Ademas vino por una semana, y una semana se
va a quedar.

La camioneta se aleja, y los truenos se oyen mas
cerca. Mucho mas cerca ahora que ella ha quedado
sola con su alma.

Con el crepusculo, las primeras gotas vaticinan
la caida de la noche.

Fdkk

Ya no fulgura el paisaje por la ventana que da al
mar. S6lo se ve un agujero negro. Un agujero ne-
gro blanqueado cada tanto por algtin relampago que
deja ver alla en el fondo un mar embravecido.

De este lado del vidrio titilan las velas.

Del otro lado del vidrio se urde la nada. El agu-
jero negro.
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Ella decide cocinarse algo mientras oye musica
por el reproductor del celular.
Come y lee a la luz de las velas.

wkk

Cerca de la medianoche, la lluvia y el viento poco
inducen al sueno.

Es que algo se le meti6 en el cuerpo ademas del
clima. No sabe bien si fueron las alertas del viejo,
la falta de luz o qué. Pero siente un ligero temblor y
electricidad en las piernas. ¢Sera ansiedad? ¢Esta-
ran de vuelta los malditos ataques de panico? No.
No es eso. Es otra cosa. No sabe bien qué es. Pero
no importa: sea lo que fuere, no va a poder con ella.

Se va a acostar. Deja las velas prendidas en el
comedor, incluso sabiendo que'es peligroso. Aun-
que en la habitacion prefiere quedarse a oscuras,
cobijada en la penumbra. No vista.

Se cubre bien con el edredén. Hace fresco, una
de esas noches frescas del verano costero. El vino
siempre ayuda: se duerme.

whk

Hay algo afuera de la casa. Algo que sabe que ella
estd adentro. Y que estd sola.

Despierta sobresaltada. Pero en rigor no despier-
ta por la pesadilla, sino por un violento estruendo en
el comedor. Trata de convencerse de que ese ruido
formo6 parte del sueiio, pero sabe que fue real. Pien-



sa entonces en un trueno. No, no fue un trueno. El
ruido provino del interior de la casa: una explosion
atroz, como de algo que se destroza. ¢Cay6 un rayo?

Temblando, cavila si salir corriendo al caminito
del que hablaba el viejo, o quedarse donde esta.

Mira la hora en el celular: faltan diez minutos
para las 04:00 am. Pronto amanecera. No se movera
de ahi. Debe aguantar hasta la llegada del sol. Des-
pués, con luz, todo sera diferente.

Pero de nuevo el estallido. Mas violento que el an-
terior. Y fuera de cualquier posibilidad de pesadilla.
Bien real. Ahi, detras de la puerta.

Estremecida, sabe que no soportara hasta que
amanezca. Se levanta y camina aterrada hasta el
comedor. La lluvia ha cesado, y el reflejo blanqueci-
no de la luna traspasa las nubes penetrando en la
sala. Las velas se han consumido. Cada tanto se ve
algan refusilo en altamar.

Otro estruendo. Esta vez, a pesar del terror, ella
esta ahi para atestiguar la procedencia del ruido: la
vieja heladera.

Algo...

Algo patea desde adentro.

—iAy, la puta madre, ya sé!

Se acerca a la heladera y, como quien se arriesga
a tocar algo electrificado o contagioso, la abre vio-
lentamente y da un salto hacia atras.

Bloques de hielo estallan contra el piso de madera.

—iLa puta madre que lo parié!

La electricidad -la falta de electricidad— le ha
gastado una fea broma: como un glaciar privado, el
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viejo congelador decidi6 desintegrarse en grandes y
sonoros bloques.

Casi me muero.

Prende una hornalla del minusculo anafe, y el
fuego azul se refleja en el vidrio de la ventana. Junta
con la palita de la basura ese hielo mugriento que
se revento contra los tablones del piso, y lo tira en
la pileta. Limpia los restos que quedaron en el con-
gelador y cierra la heladera.

Pone la pava al fuego, quiere preparar café. Pren-
de un cigarrillo. Prueba a ver si vino la luz: no vino,
ta que lo parié.

Se sienta a la mesa, junto a la ventana que da al
mar. Recupera, muy de a poco, el estado previo al
susto. Ahora sélo siente una leve taquicardia. Nada
mas. Nada que un café y un cigarrillo no puedan
arreglar: el cacao y el tabaco la relajan.

Bebe el café. Prende otro cigarrillo. Se calma.
Bastante.

Contempla a través de la ventana el espectaculo
de la naturaleza. Ahora que el miedo paso, se siente
bien de haber podido enfrentarlo. Tan bien se siente
sin tembleque que pone a prueba su pulso improvi-
sando palitos chinos con los fésforos.

Hacia las cinco de la manana, la vigilia forzada
hace que el tercer cigarrillo la sobresalte quemando-
le los dedos. Detecta el leve resplandor del amanecer.
Divisar la orilla la sosiega del todo, y genera el esta-
do propicio para volver a la cama. Apaga el cigarrillo
y se despereza. Pero cuando se levanta, las piernas
no le responden y vuelve a sentarse vencida por su



propio peso. El temblor ha regresado y es indémito.

Es que alla donde los relampagos centellean y ya
despunta el amanecer nublado, alla donde rompen
las olas, algo emerge.

Y ella no distingue exactamente qué emerge.

Anos atras, un extravagante aventurero amigo de
su padre le ha relatado el avistamiento de un pingui-
no del tamano de una persona, en la costa ecuato-
riana. ¢Podria ser un pingliino eso que emerge aqui?
Ella necesita descubrir alguna congruencia con lo
real, algo que la aparte de esto que conoce por la pe-
sadilla de hace un par de horas: aquello sabia de ella.
Aquello, ahora, se desplaza en direccion a la casa. Y
aquello tiene una franja naranja justo en la mitad -
en la mitad de... ¢de qué?-. ;Un traje de bano?

Y cuando esa mancha naranja ya esta a mitad
de camino entre la orilla y la cabana, ella salta dis-
parada. Y las piernas siguen fallandole, por lo que
trastabilla trémula hasta refugiarse en la pieza.

Como puede, sin mediar légica ni razén, guiada
por un instinto que le resulta ajeno, se mete en la
cama y se tapa —se oculta— con el edredon.

Llora silenciosa en una oscuridad de carpa im-
provisada. Siente electrizada la nuca, el vello erecto
de los brazos atravesandole el suéter.

Otra vez no, por favor.

Se arrepiente de haber venido sola.

Se arrepiente de haber venido.

Se arrepiente de todo.

Calmate. Pensa.

Se obliga a reconstruir lo que acaba de ver: aque-
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llo que sali6 del agua tiene cuerpo de hombre. Pien-
sa que locos hay en cualquier parte, y hay locos
de todo tipo. Quizas este es uno de esos audaces
que salen a nadar al amanecer. Pero el peligro que
representan los rayos perforando el agua la hace
cambiar de idea.

Como puede, reconstruye la imagen de ese traje
de bafio naranja y de ese cuerpo atlético. Si, acaba
de ver eso antes de alejarse de la ventana, expulsa-
da por el horror. ¢Podria tratarse de un tipo que no
pretende asustarla? ¢Podria llegar a ser un nadador
que no sabe que ella esta adentro?

No. Aquello sabe.

La hipotesis del nadador audaz le resulta aun
mas inverosimil que la del pingliino, pero asiy todo
necesita aferrarse a ella.

Entonces ocurre algo que le cierra la garganta:
muy en el interior de su mente, vuelve a percibirlo.
Esta vez, afuera de la casa, pegado a la ventana de
la sala.

Descarta la posibilidad de salir corriendo hacia el
caminito. Ya no hay chances para eso.

Oye que la puerta rechina.

Entro.

Ella sabe que entr6. No sé6lo porque lo oye, sino
porque lo intuye, lo piensa, lo percibe. Lo siente
bien adentro de ella. Ya lo habia sentido cuando
dormia. Ahora entiende que la pesadilla no hacia
otra cosa que advertirla, que prepararla para la lle-
gada del intruso.

No puede con su cabeza. Siente que la esta per-



diendo, que se esta volviendo loca. No le alcanzan
las neuronas para comprender.

Prefiero morir antes de que otra vez me...

Ya no son temblores, directamente son espas-
mos. Es incapaz de controlar su cuerpo. El terror la
ha penetrado.

Y en ese extremo, en los limites soportables del
pavor, ocurre algo sobrenatural.

Su cerebro se detiene.

La hiperactividad neuronal cesa por completo.

La mente se aquieta.

No hay mas pensamiento.

No hay nada.

No hay mas miedo. No hay mas temblor.

No hay mas espasmos.

Ya no hay nada.

Solo instinto. Y percepcion.

Como un animal.

Inteligencia animal.

Recupera el aliento y la templanza. Y de la misma
manera en que percibe al visitante, se ve a si mis-
ma desde afuera de su cuerpo. Y es tan enorme el
desconcierto por la nueva sensacion de seguridad,
y por el hecho de poder mirarse a si misma desde
afuera, que teme haber enloquecido. Entonces “oye”
un pensamiento:

Tranquila.

¢Tranquila?

La palabra le resuena en los oidos, aunque nadie
la haya pronunciado. Alguien la pens6 dentro de la
mente de ella. Alguien esta dentro de ella.

25
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El extrano.

Sin sacar un centimetro de piel fuera del cober-
tor, so6lo con la mente, se atreve a preguntar:

Qué me vas a hacer. Céomo es que podemos pen-
sarnos ast.

Tengo frio, “dice” el forastero, dentro de la mente
de ella.

Y ella sabe que es cierto: tiene frio. No logra en-
tender como, pero lo sabe. Lo sabe porque siente la
hipotermia en su propio cuerpo.

Con esa incomprensible y flamante seguridad que
ahora goza, se atreve a sacar la cabeza del cobertor. Y
la insoslayable realidad es que hay un hombre a los
pies de la cama. Un hombre joven, de cuerpo tenso
y mirada serena, el torso empapado de mar. Incluso
ella le advierte un brillo de arena y conchillas en los
pectorales. No se asusta de él. Donde deberia haber
miedo, s6lo hay oquedad. Un espacio vacio, blanco y
limpio, que ahora puede llenar con lo que desee.

O con lo que Aquello desee.

Ella le senala una toalla colgada del picaporte.
El hombre —o lo que sea— alcanza la toalla, y con
sutiles movimientos se la ata a la cintura. Parece
que cuidara las formas, que agradeciera la hospi-
talidad. Ella siente en su propio cuerpo el alivio del
otro cuando la toalla suplanta el short mojado y
frio, que cae al piso con discrecion.

Por qué pasa esto.

El se alza de hombros. Es su manera de res-
ponderle.

Se miran.



Ella lucha por dejar los ojos quietos; pero se le
escapan a ese cuerpo sin imperfecciones. El deseo, la
anhelante avidez del goce se ha alojado en ese agu-
jero que antes habitaba el puro vacio. Y que antes
de eso habitaba el miedo. El lo sabe, porque puede
saber exactamente lo que ella piensa. Y ella igual:
ella sabe lo que piensa €l, y también sabe que €l sabe
que ella sabe que él sabe. Y los dos saben que tales
saberes desactivan aplazamientos y protocolos.

Poseida por una pasion intrusa y excelsa, rehén de
un extrafo coraje, ella busca descubrir aquel enigma,
justo debajo de la toalla del visitante. Hace fuerza con
la mente en tal sentido. Y él desprende la toalla.

Ella se saca el cobertor de encima, y €él, desnudo,
se sienta en el borde de la cama.

Se miran alos ojos.

Ella'sabe que €l quiere mirarle ahi abajo: Mirame
si querés.

Ella mira sus propias piernas bronceadas, el
montecito de la bombacha que ya delata el calor y
la humedad.

Algo se mueve y los atrae: los ojos de los dos bus-
can la ereccidén que crece en €l. Se acompasan las
respiraciones aceleradas.

Y otra vez se clavan los ojos, y vuelven a la bom-
bacha de ella. Y ella no puede evitar un suspiro,
que muy contra su voluntad no ocurre en su mente,
sino en su boca. Se ha formado en el centro de la
tanga gricesita de algodon una humeda hendidura.

Ahora él suspira también, aunque en la mente
de ella.
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Sacate el puléver... tocate...

Y ella quiere obedecer, quiere desnudarse y to-
carse; pero el pudor es mas fuerte que ese deseo.
Le mira a él la ereccién, y ve como se derrama len-
tamente un fluido incoloro. Ella tiene las manos a
los costados, las palmas sobre la cama. Una fuerza
ajena le impide moverlas, le impide ir por lo que
desesperadamente anhela. Es una fuerza imposible,
implacable. Ella se retuerce ambicionando el éxta-
sis —que no puede permitirse- mientras contempla
aquel derrame.

Lo mira a €l a los ojos, como buscando la ayuda
para la liberacion, el permiso. La orden. Y la obtiene,
por fin, en esos ojos: y el candado invisible que le ata-
ba las manos a la cama se abre. Liberada, se quita el
suéter y lo tira sin fijarse donde. A través de la mus-
culosa, no soélo sus pezones han entrado en ereccion:
los senos apuntan, hinchados, hacia arriba.

Vuelve a mirar su pubis. La tanga se ha empapa-
do por un rio subterraneo que fluye y fluye.

El acerca la mano a un milimetro de la hendidura
de ella. Sélo hasta ahi. Sin tocarla. Quemandola de
lujuria. La bombacha rezuma una abundancia que
a pesar de la falta de contacto se derrama sobre
esos dedos viriles. Y él se lleva esos dedos a la boca
y los degusta. Y a ella le duelen los pezones de tan
duros. Le duelen de un dolor irresistible, delicioso.
Y no sélo eso: el fino tejido de la musculosa se em-
papa con la leche que drena de sus tetas. Descono-
ce su propio cuerpo: nunca le habia salido leche de
las tetas. Se arranca la musculosa y busca los ojos



de él. Los “trae” hacia sus géiseres de leche tibia. La
sustancia cremosa y delicada que le ha empapado
la bombacha recibe ahora los finos rios que le caen
desde los pezones copiando la curva de los senos.

Tiembla. Pero ya no por temor, sino por embria-
guez. Por emocion.

Y llora. Llora una felicidad inconmensurable, pro-
funda. Las lagrimas también caen por su pecho y ro-
zan sus pezones, arrastrando leche. Pronto esas la-
grimas le dejan surcos secos en las comisuras. Pero
la leche sigue manando... de los senos, de su sexo.

Y quiere beber lo que sale de él. Hasta la ultima
gota de ese goteado blanquecino que imagina tibio,
sutilmente dulce, abundante; que ella ataie al elixir
de la vida eterna.

“No!”, piensa él en ella.

Ella aprieta los ojos. Se retuerce. Tocame, por favor.

“Si”, piensa €l en ella.

Ella destraba de las sabanas los punos cerrados,
y abre las manos para llevarlas a la bombacha em-
papada. Y mientras se aprieta y restriega, se descu-
bre amandolo.

Si, lo ama.

Lo ama porque €l bebe la leche que sale de ella.
Pero sobre todo lo ama porque €l le esta extirpando
esa inmundicia negra que hace tres anos le han en-
terrado en la profundidad del pecho.

Y percibe que él también la ama. No entiende
como ni por qué. No puede ni remotamente com-
prender este amor bestial. Pero lo acepta.

Un chorro salta de €l y va a parar encima de ella,
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mezclandose todo. Posesa y jadeante como un ani-
mal, ella junta en sus manos ese océano blanco, y
se lo desparrama por la panza y las tetas. Insacia-
ble, se lame las manos lechosas.

Lo mira a los ojos mientras se retuerce sobre las
sabanas humedecidas.

El le sostiene la mirada, poseyéndola. Y también
amandola.

Pero ella anhela un poco mas: quiere dejar atras
para siempre lo negro. Quiere inundarse de blanco.

Y €l asiente.

Entonces ella, agarrada de su vagina como de
una silla de montar, se cabalga a si misma convul-
sionando hasta la liberacion.

Y se desvanece.

*hk

Al mediodia, amenaza el mar bravo. Amenaza el
cielo gris. El extemporaneo frio puede verse y to-
carse. Si bien arenoso, el viento limpia. Borra las
huellas. Acaso mas grandes y chillonas que en la
vispera, las gaviotas semejan pterodactilos sobrevo-
lando un paisaje prehistorico.

Una etapa previa. Todo virgen, otra vez. Estoica,
la casita del médano soporta pertinaz con los posti-
gos cerrados.

Atada a un pilote como un banderin salvavidas,
flamea una malla de hombre. Naranja.

Ella abre la puerta. Desnuda y de cara al océano,
atisba la distancia.



Asi como en sus oquedades ahora sélo hay blan-
cura, en el horizonte, esa masa oscura y pesada ya
no esta: se ha marchado aquel carguero que desdi-
bujaba la recta entre el cielo y el mar.

Ahora si, ya nada se interpone.

Parte.
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