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PROLOGO

A doscientos anos de su muerte, Jane Austen si-
gue viva. En realidad, jamas dejo de estarlo. Sus li-
bros, desde los primeros publicados en vida de ella
y algunos mas aparecidos tras su muerte, nunca
salieron de circulacion. Ascendieron astronoémica-
mente en popularidad cuando en 1869 su sobrino
James Edward Austen-Leigh dio a conocer A Memoir
of Jane Austen (Un recuerdo de Jane Austen), especie
de biografia familiar idealizada de la tia soltera muy
acorde al gusto de la época victoriana, reeditada en
1871 en compania de algunas obras inéditas hasta
entonces, como la novela epistolar Lady Susan, aqui
presentada. A tal punto crecié entonces la populari-
dad de nuestra autora que pocos anos después Leslie
Stephen, padre de Virginia Woolf, hablaba de “Aus-
tenolatria”. En 1924, Rudyard Kipling publicaba en
tres revistas a la vez el cuento “Los janeistas”, donde
dos veteranos de la Gran Guerra recuerdan cama-
raderias y beneficios derivados de la pertenencia a
una especie informal de logia lectora de Jane Austen.
Hasta el dia de hoy subsiste a pleno en Inglaterra y
los Estados Unidos el “janeismo”, suerte de culto bajo
la forma de clubes de lectura donde se leen y drama-
tizan las obras de Jane y se organizan excursiones
de “peregrinaje” a lugares relacionados tanto con su



persona como con sus narraciones. Algo de esa acti-
vidad da tema a la novela The Jane Austen Book Club
(El club de lectura de Jane Austen) de la estadouni-
dense Karen Joy Fowler, publicada en 2004 y llevada
al cine en 2007 con el mismo titulo (traducido Cono-
ciendo a Jane Austen en Argentina). Durante el siglo
x1x, una familiar de la escritora completé una de sus
novelas inconclusas; desde entonces, ha habido ya
un par de centenares de otras versiones y adapta-
ciones de distintas obras suyas en forma narrativa,
teatral, radial, cinematografica y televisiva.

La inoxidable Jane Austen nacié en Steventon,
Hampshire, algo menos de cien kilometros al sudoeste
de Londres, el 16 de diciembre de 1775. Fue la sépti-
ma y ultima hija (cinco varones, dos mujeres) del ma-
trimonio conformado por George Austen (1731-1805),
pastor anglicano, y Cassandra 'Leigh (1739-1827),
ambos de linaje patricio y caudal escaso. Cassandra
se llamaba también la inica hermana mujer de Jane,
dos anos mayor que ella, quien seria su gran amiga
y companera y luego protectora de su memoria, in-
cluyendo que en 1843, dos anos antes de morir ella
misma, destruyo algo asi como dos tercios de las car-
tas de su difunta hermana, protecciéon de la intimidad
que, al mismo tiempo, privo a la posteridad de una
importante fuente de datos sobre una vida de la que
se sabe con alguna certeza bastante poco mas que el
cuento de la tia modosa transmitido por la familia.

Entre los ocho y los once anos de edad, Jane asis-
tié junto con su hermana mayor a un par de escue-
las de internado, actividad al cabo discontinuada por



falta de fondos para cubrir los gastos. Desde enton-
ces, la muchacha se educé en su casa, con algo de
ayuda del padre y mucha mas ayuda de la biblioteca
familiar, a la que tuvo libre acceso.

Ya por esos tiempos empezd a escribir poesia,
teatro, ensayo, narrativa, desde el principio mismo
con un don para la ironia, la satira y la parodia de
costumbres y de formas literarias entonces en boga.
La familia la escuchaba leer sus escritos y le hacia
comentarios. De esos tiempos es una breve Histo-
ria de Inglaterra en clave parddica que ilustré con
acuarelas la hermana Cassandra. También en cla-
ve parodica, en este caso de las novelas sentimenta-
les de la época, compuso también por entonces una
brevisima novela epistolar titulada, con una errata
en inglés, Love and Freindship (Amor y amistad). La
propia Jane dejo compilados afios mas tarde en tres
cuadernos, que titulé Volumen primero, Volumen
segundo y Volumen tercero, veintinueve de aquellos
textos juveniles escritos entre 1786 u 87 y mediados
de 1793, es decir, entre sus once o doce y sus die-
cisiete annos de edad. El segundo de esos tres vola-
menes se publicoé por primera vez en 1933; los otros
dos, en la primera edicion completa de los tres juntos
realizada en 1954 bajo el titulo de Juvenilia.

Entre 1793 y 1794, comenz6 a escribir una pa-
rodia de novela goética titulada Susan, reanudada
y concluida luego entre 1798 y 1799. En 1803, su
hermano Henry la ofrecié a una editorial londinense,
que adquirio los derechos de publicaciéon a cambio
de diez libras y sin embargo la dejo inédita juntando



polvo en un estante durante afios. Jane intent6 re-
comprarla en 1809, pero no tenia las diez libras que
el impublicador solicité, y al fin la recompré Henry
en 1816 y la hizo publicar al ano siguiente, tras la
muerte de la hermana, bajo el titulo de Northanger
Abbey (La abadia de Northanger; la propia Jane ha-
bia pensado renombrarla Catherine porque entretan-
to se habia publicado otra novela titulada Susan).

Alrededor de 1794, Austen comenzo6 el primer bo-
rrador de otra novela epistolar, nuestra Lady Susan,
no tan breve como su anterior del mismo género. Ya
volveremos a ella.

A continuaciéon acometi6 su primera novela exten-
sa. La version inicial, epistolar también, escrita entre
1796 y 1797, se titulaba Elinor and Marianne (Elinor
y Marianne). Rescrita un par de afios mas tarde en
forma de narracion en tercera persona, novedosa-
mente para la época con amplio uso del estilo indi-
recto, se transformaria anos después, en 1811, en
su primer libro publicado y el segundo mas popular
entre todos los suyos: Sense and Sensibility (Sensa-
tez y sensibilidad, o Sensatez y sentimientos).

Entre la primera version y la segunda de la nove-
la recién mencionada, en torno a los mismos anos,
Austen escribié el borrador inicial, titulado First
Impressions (Primeras impresiones), de la que mas
adelante, salida de imprenta en 1813 con el titulo
de Pride and Prejudice (Orgullo y prejuicio), seria su
segunda novela publicada y la mas famosa y difun-
dida y aclamada de todas sus obras. El padre de
la autora, George Austen, probablemente sin que



ella lo supiera, escribio a fines de 1797 a un editor
londinense para preguntarle si publicaria Primeras
impresiones. Este primer intento de publicacién de
una obra de ella recibié respuesta negativa. Otro de
los tantos jalones en la historia de los rechazadores
de libros que luego harian historia.

Suspendamos un momento este curriculum de
escritura y publicaciones para apuntar algunos he-
chos destacados en la vida de la autora. Entre fines
de 1795 y principios de 1796, a los veinte anos de
edad, tuvo un enamoramiento juvenil con un visitante
del vecindario, Tom Lefroy (Thomas Langlois Lefroy),
quien con el tiempo llegaria a presidir la Corte Supre-
ma de Irlanda, pero en ese entonces, al igual que ella,
carecia de dinero, lo que en términos de aquel tiempo
y lugar implicaba la inviabilidad del casamiento. Con
todo, parece ser que ella nunca mas encontr6 a al-
guien capaz de despertarle sentimientos equivalentes.
En 1801, el padre abandoné el sacerdocio y mudé la
familia a Bath, donde él falleceria en 1805. El resto de
la familia, ya sin el padre ni los hermanos varones que
habian ido casandose, pas6é unos anos viviendo con
parientes en Southampton o con uno de los herma-
nos, Frank, y su esposa en Godmersham, hasta que
en 1809 las tres mujeres, Cassandra madre, Cassan-
dra hija y Jane, se establecieron definitivamente en
Chawton, cerca de la finca del hermano Edward. Du-
rante un viaje de las dos hermanas mientras vivian en
Bath, Jane recibi6 la tinica propuesta de casamiento
de la que hay noticia, de un muchacho poco atractivo
pero con fortuna suficiente para solucionar los pro-
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blemas econdémicos de las Austen; en principio ella
acepto, pero luego de conversarlo con la almohada, al
dia siguiente decidi6 declinar.

Los anos de Bath, Southampton y Godmersham
fueron los menos productivos para la escritura de
nuestra autora. En 1803 complet6 en Bath Lady
Susan con la respectiva “Conclusion”, aunque lue-
g0 no intenté nunca publicarla: hubo que esperar a
que lo hiciera el sobrino en 1871, como esta dicho
mas arriba. A continuacion comenzo otra novela, The
Watsons (Los Watson), que siguié escribiendo has-
ta 1807 pero abandondé inconclusa, otra obra suya
publicada por el sobrino en el mismo volumen men-
cionado de 1871. Antes, sin embargo, en 1850, otra
sobrina de ella y también escritora, Catherine Anne
Hubback (1818-1877), habia dado a conocer la nove-
la The Younger Sister (La hermana menor), su version
completa de la novela que la tia habia dejado incon-
clusa y ella habia conocido en manuscrito. Version
completa a la cual, dicho sea de paso, desde enton-
ces se han sumado otras varias de distintas autoras.

Los anos finales en Chawton, unos ochenta y cin-
co kilometros al sudoeste de Londres, trajeron un
nuevo fervor productivo. Y también llego, al fin, la
publicacion. En 1811 Austen empezd a escribir la
novela Mansfield Park, y aparecié su primer libro en
letras de molde, Sensatez y sensibilidad (o sentimien-
tos). En 1813 termina Mansfield Park y se publica
Orgullo y prejuicio. En 1814 empieza la novela Emma
y aparece Mansfield Park. En 1815 termina y publica
Emma, cuarto y ultimo libro suyo salido a la luz en



vida de ella, y comienza The Elliots (Los Elliot), publi-
cado postumamente a fines de 1817 con el titulo de
Persuasion (Persuasion).

Irrumpe aqui otra vez la vida, en este caso para
anunciar primero y traer luego la muerte. A prin-
cipios de 1816, mientras escribia Persuasién, Jane
sinti6 los primeros sintomas de una rara enfermedad
que la tendria progresivamente a maltraer, hasta que
en mayo de 1817 fue trasladada para tratamiento
meédico a Winchester, donde moriria el 18 de julio,
a la joven edad de cuarenta y un anos, y seria en-
terrada en la catedral. El epitafio redactado por su
hermano James elogia sus “extraordinarias dotes
mentales”, pero no explicita que habia sido escritora.

Durante su enfermedad, Austen rescribi6 los ca-
pitulos finales de Persuasiony comenzo otra novela,
titulada en ese momento The Brothers (Los herma-
nos). Esta ultima la dejoé inconclusa cuando la enfer-
medad le impidié seguir trabajando; se publico por
primera vez como The Last Work (La ultima obra) en
la ediciéon de 1871 del libro del sobrino, junto con
Lady Susan y la otra novela inconclusa, Los Watson,
y a partir de la edicion separada de 1925 se titula
Sanditon. Al igual que Los Watson, ha dado pie ya a
una decena de continuaciones.

Cinco meses después de la muerte de Jane, su
hermano Henry logré la publicacion conjunta de las
dos novelas completas hasta entonces inéditas: Per-
suasion y La abadia de Northanger. Por primera vez
consto alli el nombre de la autora, pues en las cua-
tro novelas publicadas en vida de ella no aparecia su
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nombre, sino s6lo que habian sido escritas by a Lady
(por una dama). Las resefias y las ventas de las cuatro
novelas publicadas anénimamente en vida de Austen
y las dos publicadas con su nombre a pocos meses de
su muerte fueron en general aceptablemente favora-
bles. Debié pasar tiempo, sin embargo, hasta que se le
reconoci6 su debido lugar entre las maximas figuras
de la literatura inglesa de todas las épocas.

Sus narraciones giran en torno a mujeres de su
clase, la pequena aristocracia inglesa de entonces,
y al peso insoslayable que tenia para ellas el casa-
miento como casi Gnico medio de asegurarse una
subsistencia acorde. Pero el asunto no es el tema,
por asi llamarlo, sino lo que supo hacer ella con eso.
Porque con la excusa de pintar su “aldea” (gente
como la que trataba a diario), pintoé el mundo. En
otras palabras, se vali6 de recursos a su alcance
para diseccionar con acido bisturi las grandes pa-
siones y miserias humanas de siempre.

Se le reconoce el realismo, un realismo avanzado
para su tiempo, y su capacidad para la ironia, la sa-
tira y otras formas de humor. Lo parédico cumple alli
una funcion central: asi como Cervantes construyo
el Quijote en admirado contraste con las fantasiosas
novelas de caballeria; asi como Swift construyé Los
viajes de Gulliver con intencion parddica de los re-
latos de viajeros; asi como Laurence Sterne parodio
en su Tristram Shandy, entre otras varias cosas, las
mamotréticas novelas biograficas de su tiempo; asi
como anos mas tarde Flaubert construiria su Mada-
me Bovary en contraste con las fantasiosas novelas



romanticas; asi también Jane Austen construyé su
edificio narrativo sobre cimientos parodicos de géne-
ros en boga, privilegiadamente la novela sentimental.
Su tono no es netamente parédico, como no sera pa-
rodico el de Flaubert en Bovary. Pero esta nitidamen-
te habitado por formas sutiles del humor.

Su primera empresa de alto vuelo, la novela epis-
tolar Lady Susan, no es ninguna excepcion en tal
sentido, ni en el tema ni en el tono ni en el tipo de
apuesta ético-estética. La protagonista, cuyo nombre
da titulo a la novela, supera ampliamente en fuerza
de caracter, inteligencia y habilidades retéricas a to-
das las personas con quienes se relaciona, mujeres y
hombres por igual. Tan extraordinarias son sus dotes
en ese sentido que habria tenido excelentes posibili-
dades de competir con los maestros de oratoria de la
Atenas clasica, de los que se quejaba por ejemplo So6-
crates en el Fedro de Platon porque eran capaces de
defender y enseniar a defender con buenos argumen-
tos cualquier causa, fuese verdadera o falsa, buena
o mala. Lady Susan es capaz de torcer en su favor
cualquier argumento ante el que la inmensa mayoria
de la especie humana se daria por vencida. En esa li-
nea, esta obra, comenzada por Austen a los dieciocho
o diecinueve anos de edad, da vuelta todos los luga-
res comunes de las novelas sentimentales y roman-
ticas: la protagonista es una mujer que desempena
un papel sumamente activo en lo amoroso, que aun
sin tener muchos estudios supera intelectualmente
a todo hombre o mujer con quien se relaciona, que
tiene enamorados mucho mas jovenes que ella y que,
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en ultimo y destacado lugar, comete adulterio y sin
embargo no termina muy mal que digamos. Y todo
eso hace mas de dos siglos. ¢Como no rendir algin
culto a semejante clarividencia y talento creador?

Ademas de ser objeto de un par de adaptaciones a
la narrativa no epistolar y de otro par de adaptacio-
nes teatrales, Lady Susan fue también llevada a la
pantalla grande, con titulo prestado de otra compo-
sicion juvenil anterior de la propia Jane Austen: Love
and Friendship (Amor y amistad), buena pelicula es-
trenada en 2016 con direccion y guién del estadou-
nidense Whit Stillman.

La traduccion procura honrar las largas, elo-
cuentes frases del original. Ojala produzcan en la
lectura de este libro un placer equivalente al que me
produjo traducirlo.

Pablo Ingberg
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Lady Susan Vernon al sefior Vernon

Langford, diciembre

Querido cunado:

Ya no puedo seguir negandome el placer de apro-
vechar la amable invitacion que usted me hizo, cuan-
do nos despedimos la ultima vez, a que pasara unas
semanas con ustedes en Churchhill, y, por lo tanto,
si a usted y a la sefiora Vernon no les resulta en ab-
soluto inconveniente recibirme ahora, espero ser pre-
sentada dentro de unos dias a una cunada a quien
durante tanto tiempo he deseado conocer. Aqui mis
amables amigos me insisten con muchisimo carino
en que prolongue mi estadia, pero su caracter hospi-
talario y alegre los lleva a mantener demasiada vida
social para mi situaciéon y estado mental actuales; y
yo espero con impaciencia la hora de ser admitida en
el encantador retiro de ustedes.

Anhelo que me conozcan sus queridos hijos, en
cuyos corazones estaré muy ansiosa por asegurar-
me un gran interés. Pronto tendré necesidad de toda
mi fortaleza, ya que estoy a punto de separarme de
mi propia hija. La larga enfermedad de su querido
padre me impidi6 prestarle la atencion que el deber
y el carino por igual dictaban, y tengo demasiadas
razones para temer que la institutriz a cuyo cuidado
la confié no estuvo a la altura de la misién. He re-
suelto por lo tanto colocarla en una de las mejores
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escuelas privadas de la ciudad, donde tendré opor-
tunidad de dejarla yo misma en mi camino hacia la
casa de ustedes. Estoy decidida, como ve, a que no
se rechace mi admision en Churchhill. Me daria de
hecho las mas dolorosas sensaciones saber que no
le era posible recibirme.
Saludos de su muy agradecida y carifnosa cunada,
S. Vernon



II

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson

Langford

Te equivocaste, querida Alicia, al suponer que no
iba a moverme de este lugar por el resto del invierno:
me duele decir lo mucho que te equivocaste, pues
raras veces he pasado tres meses mas amenos que
los que acaban de irse volando. Ahora nada marcha
bien; las mujeres de la familia se han unido en mi
contra. Ta predijiste como seria ni bien vine a Lang-
ford, y Mainwaring es tan extraordinariamente agra-
dable que no me faltaron aprensiones. Recuerdo ha-
berme dicho, durante el viaje hacia la casa: “Me gus-
ta ese hombre, jruego al cielo que nada malo venga
de eso!”. Pero estaba decidida a ser discreta, a tener
en mente que hace s6lo cuatro meses que soy viuda y
mantenerme lo mas tranquila posible: y eso hice, mi
querida criatura; no he admitido atenciones de nadie
mas que de Mainwaring. He evitado todo coqueteo
general; no he distinguido a ninguna otra criatura,
de todas las cantidades que acuden aqui, excepto a
sir James Martin, a quien he concedido un poco de
atencion, para separarlo de la sefiorita Mainwaring;
pero si el mundo conociera mis motivos para eso, me
honraria. Me han llamado madre cruel, pero fue el
sagrado impulso del carifno maternal, fue el provecho
de mi hija lo que me impulso; y si esa hija no fuera
la mayor simplona de la tierra, podrian haberme re-
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compensado por mis esfuerzos como correspondia.
Sir James me hizo efectivamente propuestas de
casamiento con Frederica; pero Frederica, que naci6
para ser el tormento de mi vida, optd por oponerse
con tanta violencia a la unién que me parecié mejor
hacer el plan a un lado por el momento. Mas de una
vez me he arrepentido de no haberme casado yo con
€l; y si él fuera menos despreciablemente débil en
apenas un grado, sin duda lo haria: pero debo admi-
tir que soy mas bien romantica a ese respecto y que
las riquezas por si solas no me satisfaran. El resul-
tado de todo esto es muy irritante: sir James se fue,
Maria esta indignadisima y la sefilora Mainwaring in-
soportablemente celosa; tan celosa, en resumen, y
tan rabiosa conmigo, que, en un ataque de furia, no
me sorprenderia que apelara a su tutor, si tuviera la
libertad de dirigirse a él: pero alli tu marido esta de
mi lado; y la accion mas bondadosa, mas amable de
su vida fue quitarsela de encima para siempre por el
casamiento. Manténle el rencor, por lo tanto, te en-
cargo. Ahora estamos en una triste situacion; jamas
hubo una casa mas alterada; todo el mundo esta en
guerra, y Mainwaring apenas se atreve a hablarme.
Es hora de que me vaya; he decidido por lo tanto
marcharme de aqui y pasaré, espero, un dia grato
contigo en la ciudad esta semana. Si gozo tan poco
como siempre del favor del sefior Johnson, debes ve-
nir a verme en calle Wigmore 10; pero espero que
no sea el caso, pues como el sefior Johnson, pese a
todos sus defectos, es un hombre a quien siempre
se le otorga esa gran palabra, “respetable”, y es bien



sabido que yo soy intima de su esposa, su desaire
hacia mi resulta embarazoso.

Paso por Londres de camino a ese sitio insopor-
table, una aldea rural; pues en realidad voy a Chur-
chhill. Perdoname, querida amiga, es mi ultimo re-
curso. De haber en Inglaterra otro lugar abierto para
mi, lo preferiria. Charles Vernon es mi aversion; y
a su esposa le tengo miedo. En Churchhill, sin em-
bargo, debo permanecer hasta tener algo mejor en
vista. Mi jovencita me acompana a la ciudad, donde
la depositaré al cuidado de la sefiorita Summers, de
la calle Wigmore, hasta que se vuelva un poco mas
razonable. Alli hara buenos contactos, ya que las
chicas son todas de las mejores familias. El precio
es inmenso y esta muy por encima de lo que puedo
intentar pagar alguna vez.

Adios, te enviaré unas lineas en cuanto llegue a
la ciudad.

Afectuosamente,

S. Vernon
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