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                                           “Al igual que yo,

pronto escombro serás”,

me dijo el Demoledor.

Entonces, entendí que cada ladrillo era una his-

toria que debía ser contada. Podemos toparnos con 

ellas al doblar una esquina de Monserrat, Balvanera, 

Retiro, Palermo, o donde elijamos perdernos.Vengan-

zas sutiles se recortan sobre fachadas blancas. Como 

en un teatro de sombras chinescas, el contraste re-

vela lo que pretendía permanecer oculto. Es nuestra 

oportunidad de ver, entender y volver a construir. 

Con esos mismos ladrillos golpeados, arrancados de 

paredes anchas de orgullo, de historias y de lumino-

sa oscuridad.

Pablo Mourier
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Más negro que amarillo

Ella cierra la puerta del taxi y apoya el pequeño 

bolso negro sobre sus piernas larguísimas; es casi 

medianoche y en Buenos Aires el verano se ha ade-

lantado varias semanas.

—Hasta Puerto Madero, por favor. 

El taxi arranca despacio; la lluvia de la tarde no ha 

traído ningún alivio. Ella baja la ventanilla con fastidio, 

el interior del auto es el mismo horno que allá afuera. 

El taxista se apura a interceptar su malhumor:

—Se rompió ayer… el aire, digo. Igual tenía que 

llevarlo a que lo vieran.

—Está bien, no voy tan lejos. —Ella no quiere con-

versar; está nerviosa, no va a ser una noche fácil. 

El taxista insiste:

—¿Puede ser que te haya llevado antes? —Habla 

buscando su mirada desde el espejo retrovisor, pero 

ella prefiere evitarlo:

—No creo. —Su respuesta es rotunda por lo bre-

ve; alcanza para que el viaje siga en silencio durante 

algunas cuadras. Mejor así.

El auto se desliza despacio sobre el asfalto mojado, 
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como si estuvieran paseando. A ella esa cadencia la 

incomoda, pero prefiere no hablar, su cabeza está en 

otra parte. Los ojos no dejan de observarla, perciben 

su esfuerzo por ignorarlo. Ese escapar lo provoca.

—¿Estás apurada? —dice el taxista.

—Estoy llegando tarde —lo corrige ella.

El auto sigue su marcha, los ojos de él siempre en-

cima buscando doblegarla. Ella se pregunta si no sería 

mejor conversar, al menos no se sentiría tan violentada. 

Pero no, no va a ceder, la mejor manera de escapar es 

en silencio. Se acerca a la ventanilla baja, finge interés 

en los pocos trasnochados que todavía andan en la ca-

lle. El viento en la cara le da algo de alivio; piensa tam-

bién en lo inútil de las tres horas en la peluquería. Mira 

el reloj en su muñeca, regalo de él; es cierto que está 

llegando tarde. Pero debe mantener la calma: no va a 

ser fácil, lo supo desde la primera vez que se acostaron.

Los ojos siguen ahí, al acecho, como espiándola 

desde un hueco sucio. Ella siente asco, le repugna la 

idea de que su imagen esté compartiendo ese mismo 

espejo. Él vuelve a avanzar:

—¿Estás trabajando, no? Me di cuenta apenas te vi.

Ella ya no lo escucha, solo busca una oportunidad 

de fuga, tal vez en algún semáforo.

—¡Allá hay un kiosco! —trata de parecer espon-

tánea—. Compro cigarrillos, es apenas un segundo.

El auto acelera, la mentira la ha dejado más desnu-

da que antes. Él lo disfruta, sentir su poder lo excita.

—Voy a tomar por la avenida, es más largo, pero 

a esta hora casi no hay autos. Va a ser mucho me-

jor, ya vas a ver.
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Ella aprieta fuerte el bolso contra su estómago, 

como hacía de chica con la oveja de trapo en noches 

de pesadillas. El taxi ya no se detiene en los semáfo-

ros, solo queda gritar.

—Subí la ventanilla, por favor. Enseguida llegamos.

El pensamiento de ella es vertiginoso: repasa alter-

nativas, evalúa chances y riesgos; siempre pierde. En 

el interior del bolso, su celular no deja de sonar y en 

su cabeza esa insistencia se traduce en imagen: sépti-

mo piso de Puerto Madero; él, desnudo bajo la bata de 

toalla, impaciente porque ella no llega, sin imaginar 

que será la última noche que se vean. No se decide a 

atender, no quiere escuchar sus reclamos. De golpe, 

flaquea. Tal vez sea mejor olvidarse de todo, quedarse 

a su lado y que él la proteja. Busca el teléfono en el 

bolso. El taxista pierde la calma por primera vez:

—Dejalo ahí donde está y nos evitamos los dos un 

problema, ¿sí?

Se acabaron las ambigüedades; ahora van a toda 

velocidad por la avenida siguiendo un camino que no 

es. Ella pierde la cuenta de las bocacalles que van 

dejando atrás. Giran antes de cruzar la vía, luego 

continúan por una calle angosta y oscura, a un lado, 

el alambrado ferroviario cubierto por enredaderas, y 

al otro, pequeñas fábricas y talleres. Debe ser Ba-

rracas. El silencio amplifica el rodar del auto sobre 

los charcos en el empedrado. El taxi se acerca sua-

vemente al cordón hasta detenerse, haciendo crujir 

hojas y pequeñas ramas caídas durante la tormenta. 

El taxista se da vuelta y por primera vez la mira a los 

ojos sin la intermediación del espejo:
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—¿Te gusta acá? —dice.

Abre la puerta del conductor. Antes de bajar, le 

indica que se corra al medio del asiento. No quiere 

actos heroicos:

—Lejos de la puerta. No tengo ganas de andarte 

persiguiendo, ya ves lo oscuro que está afuera.

Ella obedece sin oponer resistencia. Él baja del 

taxi, afloja el lazo de su pantalón deportivo y abre 

la puerta de atrás. El teléfono vuelve a sonar. Con 

medio cuerpo adentro del auto, él extiende su brazo 

para que se lo entregue.

—Dámelo, vamos a pedir que nos dejen solos por 

un rato, ¿te parece?

Ella abre el bolso, busca a tientas y dispara tres 

veces. El taxista se desploma junto al cordón sin si-

quiera haber visto el arma, los ojos bien abiertos y 

el pantalón por debajo de las rodillas. Ella vuelve a 

guardar la pistola en el bolso junto al teléfono, que 

sigue sonando y ya no atenderá. No atina a escapar. 

No sabe cómo explicará a los mexicanos que ha fa-

llado, que acaba de matar a otro. En la suite más lu-

josa de un hotel de Puerto Madero, un poderoso juez 

federal deja su teléfono sobre el mármol del jacuzzi y 

maldice resignado. 
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Viejos planes

Las dos hermanas lo sabían: era impensable que 

el padre aceptara irse de la casa sin escándalo, había 

en ella demasiada historia, nostalgias y orgullo acu-

mulados por casi un siglo. Era la casa de su abuelo 

inmigrante, el mismo que alguna vez se había em-

barcado en Nápoles buscando un horizonte mejor 

que el hambre. Desde entonces, habían pasado cua-

tro generaciones de la familia. No había posibilidad 

alguna de que el padre aceptara irse. 

Desde los tiempos del nono, el barrio había cam-

biado. Ahora proliferaban los hoteles boutique, los 

restaurantes temáticos y las ferias de ropa y diseño. 

Palermo Soho era el preferido por jóvenes que pa-

gaban fortunas por alquilar un dos ambientes con 

amenities o comer sushi en la vereda. Pero al padre, 

ese impostado glamour lo tenía sin cuidado: su vida 

transcurría dentro de la casa, entretenido con la nos-

talgia de una familia y un mundo que ya no existían. 

Con algo más de cuarenta, Inés y Virginia veían la 

vida de otra manera. Las historias de inmigrantes les 

resultaban distantes y ajenas, ya bastante tenían con 
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los familiares nacidos de este lado del océano. Por eso 

habían quedado en acordar ciertos detalles antes de 

visitar a su padre. Se reunieron en el café de la esqui-

na, a la vuelta de la casa donde habían nacido. 

—¿Por qué tengo que ser yo la que se lo diga? —pro-

testó Virginia a su hermana mayor.

—Porque toda la vida fuiste su preferida —dijo 

Inés—. A vos el viejo te perdonaría cualquier cosa.

—Esta vez no creo —respondió con escepticismo.

—¡Virginia, por favor… como si fuera el primer pa-

dre internado en un hogar de ancianos!  

Virginia se quedó callada.

—Además, el viejo no es tan grande —siguió di-

ciendo Inés—, ¡por ahí hasta consigue novia!

La madre de Inés y Virginia había muerto hacía 

años. El padre vivía solo y la casa parecía demasiado 

grande, sobre todo ahora que ellas habían despedido 

a la empleada que lo ayudaba con la limpieza. 

—No te lo digo por el geriátrico —le aclaró Virginia—. 

Lo que no nos va a perdonar nunca es lo de la casa.

—¿Pediste que no pusieran el cartel hasta que ha-

yamos mudado al viejo, no? —preguntó Inés.

—Sí —dijo Virginia—, quedé en avisarles cuando 

la casa estuviera vacía. 

—En esas cosas tenemos que ser cuidadosas.

—Muy cuidadosas.

—Imaginátelo al viejo enterándose por el cartel en 

la puerta… ¡Qué cosa horrible!

—¡Horribles son los de la inmobiliaria! —advirtió 

Virginia—. La que me atendió no estaba al tanto de 

nada: me dijo que el poder de venta no hacía falta. 
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—Lo único que les interesa es cobrar la comi-

sión —dijo Inés con fastidio—. ¿La están publican-

do en Internet?

Virginia negó con la cabeza.

—Primero hay que tasarla. Son muchos ambien-

tes, el patio, el jardín…

—Estamos perdiendo los mejores meses —se la-

mentó Inés—. Después vienen las fiestas y el verano. 

Hasta marzo no pasa más nada.

—Ya sé, pero no podemos llevar a un tasador con el 

viejo adentro. Vos viste lo desconfiado que se pone…

—¡Acordate del escándalo cuando le pedimos que 

nos hiciera un poder amplio!

—Los viejos tienen un olfato especial…

—Tenemos que cerrar el asunto hoy mismo —dijo 

Inés perdiendo la paciencia—. Llevo pagados dos me-

ses del geriátrico para que nos sigan reservando el lugar. 

Se hizo un silencio incómodo, siempre termina-

ban discutiendo por la plata. Inés tomó un sorbo de 

café para ganar tiempo y recomponerse. Después si-

guió hablando, ya más calma:

—Tenemos que sentarnos a hacer números… —dijo.

—Los otros días pagué el despido de Teresa —acla-

ró Virginia. 

—Ni me cuentes, esas cosas me deprimen.

El celular de Virginia empezó a vibrar sobre la mesa. 

Ella se fijó: tenía otro mensaje del padre en el contesta-

dor. Escuchó su voz reclamando, como siempre.

—Pregunta si vamos a ir —dijo mostrándole el ce-

lular—. ¡¿Podés creer que es la tercera vez en el día?!

—Culpa tuya por haberle dado el número.
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A Virginia no dejaba de asombrarle cómo Inés se 

desentendía de todo lo que tuviera que ver con su pa-

dre. Se preguntaba qué pasaría si ella hiciera lo mismo.

—¿Empezás hablando vos o arranco yo? —la en-

caró Inés.

—¿No habías decidido que se lo dijera yo? —le re-

prochó Virginia.

—Se lo decís vos, ya sé. Pero yo puedo sacar el 

tema, para que no empieces a dar vueltas y vueltas 

como hacés siempre.

—Ya te dije que no me voy a echar atrás…

—¡Hace tres meses que estamos con esto! —le re-

clamó Inés.

—¡Hace tres meses que no venimos a visitarlo, 

Inés! —dijo Virginia levantando el tono.

Se hizo un nuevo silencio, el más incómodo, Inés 

había logrado sacarla de quicio una vez más. Virginia 

desvió la vista para evitarla, no soportaba esa mirada 

de hermana mayor, manejadora. Notó que de otras 

mesas las estaban observando. ¿Qué sentido tenía 

estar discutiendo adelante de extraños algo que ya 

habían hablado hasta el cansancio? Pero Inés insis-

tía, parecía disfrutarlo.

—¿Querés que lo ensayemos? Vos sos vos y yo 

hago del viejo.

—Me estás poniendo nerviosa, Inés.

—Peor va a ser que te pongas nerviosa adelante 

del viejo por no haberlo ensayado.

Virginia estuvo a punto de levantarse. Cuando 

Inés se ponía así, no la soportaba. En vez de eso, 

repasó una vez más sus instrucciones.
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—Le hablo sin dramatismo y no menciono lo de 

vender la casa —dijo—. Solo señalo la conveniencia 

de que viva acompañado en un lugar donde va a es-

tar atendido y rodeado de gente de su edad.

—¡Y con control médico, eso suena convincente! 

—interrumpió Inés—. Decile que el médico nos habló 

de lo peligroso que es vivir solo a su edad.

—Mentiras no, Inés.

—Está bien, esa parte la digo yo.

Inés terminó su café. Al dejar la taza, se acordó 

de algo.

—¡El jardín! —dijo—. Al viejo le gustan las plan-

tas y en este lugar va a tener como media manzana 

de parque.

—Se va a dar cuenta de que queda en provincia, 

Inés. Es viejo, no pelotudo.

—Menos contaminación, menos ruido... Acá en la 

ciudad, la gente es una porquería.

—¿Vamos? —Virginia la interrumpió para no se-

guir escuchándola.

Pagaron los cafés y se dirigieron hacia la puerta 

serpenteando entre las mesas. A Virginia le pareció 

que algunos volvían a mirarlas, pero trató de no per-

seguirse, seguramente era cosa de ella.

Cruzaron la calle y caminaron sin decir palabra. 

Por más que intentara disimularlo, Inés también es-

taba nerviosa. Convencer al viejo prometía ser una 

lucha titánica, deberían escuchar sus argumentos 

de siempre: la familia, los recuerdos, el orgullo.

—¡Si serán imbéciles! —gritó Inés. Miraba en di-

rección a la casa, desencajada. 
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Virginia siguió la mirada de su hermana y se topó 

con el enorme cartel de la inmobiliaria: “EN VENTA”. 

Estaba clavado en el pequeño jardín de adelante.

—¡Te lo dije! La mina de la inmobiliaria es una 

idiota —se anticipó Virginia a la defensiva.

—Si el viejo lo vio, debe estar hecho una furia.

—Sale poco, por ahí ni se enteró. En una de esas 

lo pusieron hoy mismo.

—¡Por eso llamaba tanto! —se dio cuenta Inés.

—Bueno, le decimos que es por su bien y punto. 

¡Tampoco es bueno darle tantas explicaciones!

Cruzaron la calle en dirección a la casa. Pasaron 

junto al cartel, realmente era grande. Virginia volvió 

a acordarse de la empleada de la inmobiliaria. Subió 

los dos escalones hasta la puerta principal, se sintió 

agitada, debían ser los nervios. Respiró hondo y tocó 

el timbre mientras su hermana gesticulaba para dar-

le ánimo. Los segundos que pasaron le parecieron 

eternos. Por fin, la puerta se abrió y apareció el pa-

dre, sonriente como pocas veces. 

—¡Hijas! —dijo cariñoso—. ¡Qué alegría! 

Él se adelantó para darles un abrazo, al tiempo 

que ellas se apuraban a entrar para que no viera el 

cartel. Terminaron tropezando entre sí en un abra-

zo torpe y nervioso. La sonrisa que tanto habían en-

sayado se les desdibujó al instante: parada junto al 

sillón del living, había una mujer joven. Era rubia, 

bastante bonita y algo menor que ellas. El viejo se 

apuró con las presentaciones:

—Sofi, vení —dijo emocionado—. Te presento a 

mis otros dos soles: Inés y Virginia.
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La mujer rubia sonreía con timidez, las manos en-

trelazadas sobre su falda. Inés y Virginia no necesita-

ban escuchar más para saber que algo andaba mal. 

Miraron al padre, le exigían precisar la situación: ¿qué 

hacía ese gato en la casa familiar? Él caminó hasta 

ponerse junto a la mujer rubia y cruzó su brazo por 

detrás de la espalda de ella, tomándola del hombro.

—Les presento a su hermana Sofía —dijo.

“¡Esto no puede estar pasando!”, pensó Virginia. 

El viejo vio su cara y empezó con las disculpas:

—Perdón por la desprolijidad, pero… ¡tardaron 

tanto! —se justificó.

La mujer rubia estaba cada vez más emocionada, 

los ojos brillosos por las lágrimas. El rostro mostraba 

también cierta incomodidad, parecía no entender la 

frialdad de sus hermanas. 

Virginia se dejó caer sobre el sillón. Inés se sentó 

a su lado.

—Sofía, cielo —dijo el viejo—, ¿podrías preparar 

un té?

La mujer rubia asintió mientras se secaba las lá-

grimas y salía disparada hacia la cocina, se le notaba 

el alivio por correrse de la línea de fuego. El padre se 

sentó frente a ellas y empezó a hablar en voz baja, 

como si el tono pudiera hacer más aceptable lo que 

tenía para decirles.

—Estoy tan feliz por este encuentro… —dijo.

—¿De dónde mierda salió esta mujer, papá? —Vir-

ginia lo cortó en seco. 

El viejo sintió el impacto, ella nunca le había habla-

do así. Necesitó unos instantes para recuperarse, lue-
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go respiró hondo y contó su secreto mejor guardado.

—Después de que ustedes nacieron —dijo—, tuve 

una relación con otra mujer... 

Inés y Virginia cruzaron miradas. Estaban des-

concertadas, siempre habían visto a su padre como 

a un odontólogo obsesivo, sin más vida que su con-

sultorio y su familia, definitivamente aburrido.

—Cuando se enteró de que yo era casado, ni si-

quiera se despidió. Nunca más la vi. 

El padre buscó la mirada de sus hijas, necesi-

taba tener su apoyo. Ellas lo ignoraron. Entonces, 

él siguió:

—Jamás intuí que tenía otra hija. 

—¿Y entonces? —lo apuró Virginia.

—Hace algún tiempo, después de la muerte de su 

madre, Sofía empezó a buscarme.

Inés puteó por lo bajo.

—Finalmente, hace un par de meses, me encontró.

El viejo estaba desbordado por la emoción, le 

costaba respirar. Inés pensó que caería muerto en 

medio del relato. Pero no; poco a poco, él fue recu-

perando el control.

—Sofía es una chica sensible —siguió el padre—. 

Escucharla hablar de su madre fue muy fuerte, me 

cambió la vida. Tengo ganas de hacer cosas, de salir…

El viejo interrumpió la frase por los golpes que ve-

nían de la calle, parecían martillazos. Inés se levantó 

para ir a ver, pero él la retuvo.

—También quería hablar de esto —dijo—; ¡es que 

son tantas cosas juntas! En la entrada hay un cartel 

de una inmobiliaria…
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Inés y Virginia se miraron buscando mutuo apoyo: 

¡con los nervios no recordaban qué debía decir cada 

una! Tampoco parecía prudente hablar de vender la 

casa en un momento así y adelante de terceros.

—Tranquilo, viejo, no te preocupes, está todo 

bien —dijo Virginia—. Lo hablamos con calma el fin 

de semana.

—Es que mañana me voy de viaje, ¡estuve sema-

nas intentando decirles! —se justificó el viejo.

Virginia estaba azorada. Era como caer al vacío, 

una caída sin fin, solo esperaba el choque final. 

El viejo siguió hablando:

—No quiero morirme sin conocer Nápoles...  Es lo 

único que justifica deshacerse de la casa.

—¡¿Vas a vender la casa?! —lo interrumpió Inés, 

ofendida.

—Ya la vendí —dijo él con culpa—, ¡es lo que estoy 

tratando de decirles! Pedí que no pusieran el cartel, 

pero ya escuchan los martillazos… ¡A esta gente solo 

le interesa cobrar la comisión!

Virginia estaba a punto de llorar, quería despertar 

de esa pesadilla. A su lado, Inés parecía perdida, in-

móvil y cabizbaja, sin atinar a nada.

—Viajo con Sofi —dijo el viejo—. ¿No es maravilloso?

—Pero, papá… —interrumpió Virginia.

—No se preocupen por mí —dijo él.

—Es que nos parece que nosotras…

—Ustedes tienen que estar acá, con sus hijos, como 

debe ser. Yo siempre les di todo, en cambio a Sofi…

El silencio invadió la casa, apenas se oían los 

ruidos de vajilla en la cocina. Ellas buscaban algún 
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argumento para resistir, pero no lo encontraban. El 

padre siguió hablando, emocionado:

—Conocer al mismo tiempo a mi hija menor y la 

tierra del nono —hizo una pausa y luego continuó—, 

es maravilloso. 

Inés se puso de pie con energía, tratando de in-

terrumpirlo. El viejo no se inmutó, seguía soñando 

como un adolescente.

—Revivir su mística aventurera, su devoción por 

la familia —dijo—, lo vivo como un homenaje.

La mujer rubia se asomó desde la puerta de la 

cocina.

—¿Alguna prefiere té con limón? —preguntó  con 

su exasperante ingenuidad.

Inés y Virginia hicieron todo el viaje de regreso sin 

hablar una palabra.
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El Chino y el Hueso

El Chino era policía. Botón, cana, yuta, rati, gorra, 

poli, vigilante; era todo eso sin tener ninguna voca-

ción para serlo. En el barrio juraban que se había he-

cho cana para estar en la cancha los días de partido. 

Puede ser que fuera cierto, porque a poco de entrar 

pidió el pase a la División Perros. Eso le aseguraba 

estar más cerca de los jugadores, casi en el banderín 

del córner y pegado al alambrado, como los pibes del 

barrio, pero del lado de adentro. Poco le importaban 

las puteadas, las escupidas y las botellas con meo. 

Una vez casi lo matan a patadas, cuando se metió 

en la cancha para abrazarse con el siete, la tarde 

aquella del memorable gol olímpico. La turba tenía 

razón en estar enardecida: en medio de los abrazos, 

el perro del Chino había mordido la pierna del wing, 

lo que obligó a que estuviera tres meses sin jugar. 

Cuando hacía esos quilombos, lo borraban por un 

tiempo, pero siempre volvía. Los jefes lo bancaban 

porque su locura los divertía.

El Chino siempre me hablaba del perro, pero lo de 

aquella tarde fue demasiado:
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—Miralo, ¿no reconocés la manera de pararse? 

¿Sabés cuándo nació? El 14 de febrero de 2009…  ¡No 

me mirés así, boludo, ¿no te dice nada la fecha?! 14 de 

febrero de 2009… ¡el día que se nos fue el Hueso! ¡Te-

nés que ser medio pelotudo para olvidarte del Hueso!

El Hueso había sido el enganche más vistoso en 

toda la historia del club, había jugado allá por la dé-

cada del cincuenta. El Chino no lo había visto jugar, 

pero conocía de memoria cada una de sus epopeyas, 

sus récords nunca igualados, las mañas para hacer 

echar rivales. Estaba obsesionado el Chino, pero na-

die se animaba a decirle nada, ¡es que el tipo era tan 

feliz con esas cosas! 

—¿Vos me estás diciendo que el rope es el Hueso? 

—me animé a preguntarle.

—¡La reencarnación, boludo! Mirá la manera de pa-

rarse, miralo bien y decime si no es el Hueso. A mí me 

jode un poco tenerlo atado, justo a él, que zafaba de 

cualquier marca… ¡¿Sabés lo que debe sufrir mirán-

dolo desde afuera?! ¡Sabés si entra, cómo los deja pa-

rados a todos estos muertos! Vez pasada se puso tan 

loco que yo no lo podía manejar, no lo dejaba patear el 

córner al punterito de ellos. Por ahí fue por el cagazo, 

qué sé yo, pero la verdad es que el pibe lo pateó horri-

ble. El Hueso sabía cómo poner nervioso a un rival y 

este tiene sus mismas mañas… ¡¿Qué te quedás mi-

rando?! ¡Ya te dije que no me mirés así!  Sos un pelotu-

do, ya te vas a dar cuenta vos también que es el Hueso.

Los escándalos se volvieron cada vez más frecuen-

tes y el Chino se convirtió en un personaje incómo-

do. Ante la consulta de sus jefes, el psiquiatra de la 
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Fuerza indicó cambiarle el perro, lo que le provocó 

un brote psicótico severo y una urgente internación 

en la clínica policial. El Chino falleció pocos días más 

tarde, lejos de su amado compañero.

Viví la historia desde adentro. Si nunca la conté 

hasta ahora, es porque hacerlo me había parecido 

una iniciativa inútil. Cambié de opinión ayer, en la 

cancha, sufriendo el clásico desde la tribuna, insul-

tando al wing que venía a patear el córner tan cerca 

del alambrado. Del otro lado reconocí al Hueso: un 

poco más viejo, el hocico canoso, pero con los bríos 

de siempre; ladraba, temible, al pateador asustado. 

A la par del Hueso, tensando la correa con la que un 

joven policía apenas podía retenerlo, había un perro 

más joven, de pelaje muy negro y temperamento exal-

tado, puro nervio. Sentí que ya lo conocía, que nos 

conocíamos desde siempre, es por eso que lo cuento. 

Les pido que se fijen, que se fijen bien. Díganme si no 

reconocen esa manera de pararse.






