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Intentaba solamente vivir lo que tendia
a brotar espontdneamente de mi interior.
cPor qué habria de serme tan dificil?
«Demian» - Hermann Hesse



A ella,

por ensefiarme a ViVIr,
pero sobre todo,

por ensefiarme a morir.

y a Devotchka,
por poner a bailar
miimaginacion.
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1. CHESTER



5.15 am.

Busco la manera de empezar. Busco la manera de
presentarme. Busco esa bolsa con cocaina que dejé en
algun lugar de esta habitacion, y por alguna razoén no
la encuentro.

Maldiciéon, acabo de sentir un déja vu. Lo que es
peor, acabo de sentir un déja vu dentro de mi déja vu.
iMaldiciéon! Es cierto. He consumido hasta el ultimo
miligramo que quedaba.

5.16 am.

En situaciones como éstas, en donde carece la co-
caina, y las ganas de llamar a mi dealer se ven frus-
tradas por la escasez de dinero, hay dos maneras de
proceder: con dignidad, o sin ella.

Me doy la oportunidad de sorprenderme a mi mismo,
e intento accionar sin tener que perder nada a cambio.
Asi que sigo con mi plan de encontrar la manera de
empezar, de encontrar la manera de presentarme.

Mi nombre es Chester, Chester Bloom. Asi es como
mis padres decidieron que la gente debia llamarme.
Chester. Asi es como le dicen a los cigarrillos en Guate-
mala. Chester. Y asi es como la eleccion de mi nombre,
los cigarrillos y Guatemala lograron coincidir:
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24 anos y algunos meses atrds.

Yo estaba en camino a descubrir los limites de elas-
ticidad de la cavidad vaginal de mi madre. Y ella y mi
padre se encontraban dentro de un taxi, dirigiéndose
al hospital. Durante el viaje, el conductor les pregunto,
por encima de los gritos de mi madre y con una tonada
extranjera, como iban a llamarme, y en ese momento
ellos recordaron (por primera vez) que tenian que ele-
gir un nombre para mi. Al parecer habian estado los
ultimos meses ocupados con asuntos mds importantes
como para pensar en eso. Asi que mi padre decidié no
contestarle, en cambio quiso saber de doénde provenia
su tonada. Y el chofer les hablé sobre sus raices gua-
temaltecas mientras conducia faltandole al respeto a
cualquier semdforo que se interpusiera en el camino.

Diecisiete minutos después, llegaron al hospital. Al
bajar, el hombre ayudoé a mi padre a sacar de adentro
del coche a mi madre, y en el movimiento no pudo evitar
observar debajo del vestido de ella. Y ahi estaba la cima
de mi cabeza, totalmente cubierta de sangre y fluidos...
el olor de la libertad. El conductor se alejo rapidamente
con la mirada perdida, sacé un paquete de cigarrillos y
un encendedor de su bolsillo, y se senté en la vereda. Mi
padre lo observd y le pregunté si se encontraba bien. Y
él, aun con la mirada perdida, respondio:

—Si, serio’. Solo necesito un chester.

Pestaneo y me sorprende recordar que he escuchado
todas las versiones de esa historia. Pestafieo y mi men-
te vuelve a mi habitacion. La habitacion en donde vivo.
Una habitacién en el quinto piso de una hosteleria,
que en sus peores dias se podria denominar pension,
ubicada en un barrio que ni siquiera sé cual es con
exactitud. No lo sé. Hay preguntas mas importantes



que necesito responder. Como qué voy a hacer con el
resto de mi vida, o al menos con el resto de hoy; o por
qué me encuentro en este momento mirando fijo a mi
tarjeta de crédito apoyada sobre esa mesa redonda. La
tarjeta que utilicé de base para armar las lineas de co-
caina. La tarjeta y esa cantidad de numeros que tiene
marcados. Oh, entiendo.

Maldicion. La dignidad ya no es mas una opcion.

Nunca lo fue.

5:32 am.

Hace unos minutos mientras estaba intentando, con
un escarbadientes, remover los restos de cocaina que
quedaban en los relieves de los numeros de mi tarje-
ta de crédito, llegué a una conclusion: Hay demasiada
gente en esta ciudad.

Y recuerdo ese momento mientras miro por la ven-
tana. Miro una ciudad y todas esas luces encendidas.
Toda esa electricidad que le informa al espectador que
la ciudad no duerme, que hay demasiada gente.

Fuck. Si tan solo pudiera concentrarme podria llegar
a recordar en donde dejé mi bolsa con cocaina. Mal-
dicion. Lo volvi a olvidar. jMaldicion! Creo que utilizo
demasiado la palabra Maldicién. La digo, la pienso y
esta constantemente ahi, acechando, a la espera del
momento justo en el que algo vaya a salir mal.

Maldicion ¢Donde esta la cocaina cuando uno mas
la necesita?

Y la respuesta es una sola:

Hay demasiada gente en esta ciudad.
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11:32 am.

Miro hacia arriba y alli esta el cielo. Y no encuentro ni
una sola nube. Agradezco haber recordado traer mis len-
tes oscuros antes de salir del hotel. Es una de las cinco
herramientas que ayudan a la manana siguiente de ha-
ber consumido cocaina. Anteojos de sol, botella de agua,
panuelos desechables, goma de mascar y mas cocaina.

Dejo de mirar hacia el cielo y busco el timbre que
quiero tocar, pero no. No hay ningun timbre que tenga
escrito “Felicidad”, asi que me conformo con el 1ro “C”.
El timbre de Hugo.

—Mira lo que tengo— dice €l, cuando ya estoy den-
tro de su departamento. Y sonrie mientras me muestra
una bolsa transparente con cogollos del tamafno de pe-
lotas de billar.

Stper Skunk.

Maldicion. Hugo tiene esa marihuana que es tan
rica y agresiva al mismo tiempo. Esa marihuana que
no vende. Esa que es para su consumo personal. La
ultima vez que la fumé terminé jugando durante cua-
renta y cinco minutos al “Digalo con mimica”, en una
habitacion en donde no habia nadie mas que yo.

Presto atencion a Hugo y noto que esta terminando
de enrollar la ultima vuelta del cigarrillo de marihua-
na, mientras me cuenta que estuvo toda la noche mi-
rando documentales, y que gracias a eso ahora sabe
que las ballenas se aparean con un estilo un tanto
similar al gangbang.



Lo miro fijo, y lo analizo. Y llego a la conclusion de
que Hugo es una buena persona. Es un buen hom-
bre. Un buen samaritano dirian algunos. Yo no lo diria,
porque Hugo no es de la region de Samaria. Pero es
una buena persona.

Hay tres cosas que hay que saber sobre Hugo:

1— El me da drogas y yo le doy dinero.

2— Su altura es de casi un metro noventa.

3— De Lunes a Viernes, por la tarde, maneja un gru-
po de auto—ayuda para adictos a las drogas. El dice
que lo hace porque de esa manera (ayudando a adictos)
se siente menos culpable por su verdadero trabajo. Yo
digo que lo hace porque es una muy buena pantalla, y
cada vez que lo digo, Hugo me responde con una son-
risa pseudo complice.

El me prohibié acercarme a su grupo de auto—ayu-
da por dos razones:

1— Dice que yo.no necesito ayuda.

2— Segun ¢€l, si voy, hay muchas posibilidades de
que se enteren que en realidad vende drogas.

Tal vez Hugo tenga razon.

Tal vez no.

Pasa el tiempo y, en un momento del dia, Hugo me
pregunta qué quiero comprar. Y antes de responder,
noto que estamos los dos sentados dentro de la bana-
dera, afortunadamente vacia, de su bano.

Le respondo que no tengo dinero, que en realidad
vine porque tenia ganas de verlo, y es mentira, €l sabe
que es mentira. El sabe que estoy ahi para que me
regale algo, cualquier cosa. El nunca lo termina ha-
ciendo, y yo espero a que se distraiga para robarle. A
veces me pregunto si es que lo sabe, o cual seria su
reaccion al enterarse.
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Decido salir de la bafiadera y volver a la sala. Hugo
va hacia la cocina a encontrar algo para comer, y du-
rante la busqueda me cuenta su ultima gran novedad.
Asi la llama él. Su ultima GRAN novedad.

—Y ahora estoy trabajando para el Estado. Me de-
rivan casos judiciales de personas dependientes a las
drogas— dice Hugo —EIl grupo esta creciendo. Y es-
toy ayudando a muchos. Siento que les estoy haciendo
muy bien. Los estoy sacando de esa...de esa...esa os-
curidad en la que estan metidos.

Quiero decirle que desde un principio €l es el en-
cargado de abastecer a las personas de esa oscuridad,
pero no lo hago, porque algunos segundos después re-
futo mentalmente ese pensamiento. No es culpa de é€l,
ni de sus drogas. No es culpa de nadie, y-al mismo
tiempo es culpa de todos.

Hugo tarda demasiado en la mision de encontrar algo
comestible, asi que aprovecho ese momento para meter
dos dosis de LSD en mi bolsillo. No son las dos para mi,
una es para ella. La mujer culpable de que me despierte
todos los dias con una ereccion en el corazon. Deberia
estar viendome en este momento. Supongo que asi se
daria cuenta de lo importante que es ella para mi.

—Tengo un alfajor, un pedazo de queso, un paquete
de manies y media milanesa— dice Hugo —Podés ele-
gir una sola ¢Cual querés?

—Creo que la milanesa —respondo.

—No —dice Hugo —La milanesa no.

Hugo decide alcanzarme el alfajor y veo el envoltorio.
Es un alfajor de tres pisos. jYeah! Me sorprende lo poco
que demanda mi felicidad cuando la dejo al cuidado de
la marihuana.

Mientras como, Hugo me habla y solo le presto aten-
cion cuando la nombra a ella.



—Aldana pas6 por aca a la manana —dice é1 —Com-
proé cuatro pepas, cincuenta gramos de marihuana y
dos gramos de cocaina.

Asi es ella. Piensa en mi también. Todo el tiempo. Sé
que soy lo mas importante en su vida en este momen-
to. No me lo dijo, pero lo sé. Lamentablemente lo sé, y
todavia no sé qué hacer con esa informacion.

—Entonces no voy a necesitar esto —le digo a Hugo,
mientras le devuelvo las dos pepas que le habia roba-
do, solo para saciar a mi curiosidad.

Hugo me mira en silencio, y luego me muestra esa
sonrisa pseudo complice. Y apoya las pepas en el mis-
mo lugar de donde las tomé. Y no logro descifrar si que
haya colocado las pepas ahi fue casualidad, o si es que
siempre lo supo.

—:Y? ¢Estas escribiendo? —me pregunta Hugo.

Cierto. Lo habia olvidado en la presentacion.

Mi nombre es Chester, Chester Bloom. Escribo pala-
bras, y las uno e intento que queden bien. O al menos
eso era lo que hacia antes de comenzar a escribir arti-
culos en una revista. Articulos sobre la vida nocturna.
Hugo, en un impulsivo ataque de preocupacion sobre mi
persona, me habia conseguido el trabajo de un dia para
el otro. La editora de la revista era uno de sus clientes, y
él le habia ofrecido un significativo descuento en drogas
a cambio de darme el puesto.

—Si, estoy escribiendo cosas —respondo.

—c¢Por qué no estas escribiendo? —pregunta Hugo.

Si, el muy meticuloso siempre supo sobre el robo de
las drogas.

—Porque me cuesta recordar como era que se hacia
—respondo, esta vez con honestidad.
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El siempre se enoja conmigo cuando no escribo, por
algiin motivo es importante para €l que yo lo haga, y
luego de enojarse dice alguna frase que nunca sé si la
dice para motivarme a hacerlo, o para que me sienta
mal conmigo mismo. O las dos cosas juntas.

—Chester —Hugo se aclara la garganta y continua
—Todo el mundo puede escribir, vos no sos mejor
que nadie.

—Hoy no voy a escribir.

—¢Por qué no? —pregunta Hugo.

—Porque voy a ir a ver a Aldana.

—c:Qué planes tienen?

—Improvisar en el momento y ver qué pasa— respondo.

—Eso es justamente no tener un plan.

—Exacto —le digo.

Luego miro la hora en un reloj que tiene colgado en
una de las paredes de la sala, y tardo unos segundos
en darme cuenta de que no funciona. Que las maneci-
llas del reloj solo tienen la razon dos veces al dia, du-
rante un segundo. Y pienso que ese reloj es una gran
metafora de este lugar. Aca dentro el tiempo no funcio-
na. No existe. Asi que saludo a Hugo y me voy.

Aldana. La extrano. Extranno drogarme con ella. Ex-
trafno reirme con ella. Extrano reirme gracias a ella.
Extrano lo aguda que se pone su voz cuando esta muy
drogada. Extrafnio ese momento de la noche en el cual
toma un libro de su biblioteca, lo abre en una pagina
al azar y lee una frase. Extrano observar su biblioteca y
notar como la mitad de esos libros pertenecian a mi. Y



extrano su cuerpo. Extrafio su pelo rubio cortado esti-
lo carré, extrano sus ojos desproporcionadamente mas
grandes que el resto de su cuerpo, extrafno su nariz,
que de frente es muy linda y de perfil arruina el res-
to de su cara. Extrano sus tetas, tan fragiles como la
psiquis de su duena. Extrano ese tatuaje en su brazo
que ordena a quien lo vea a tener pensamientos felices,
y extrano como me mira segundos antes de atacarme
sexualmente. Y extrano la manera en la que practica
sexo oral. Es tan puta en ese sentido, y tan santa en
otros. Es una puta santa, o una santa muy puta. Ella
€S un oximoron.

3:04 am.

Aldana tarda unos minutos en bajar a abrirme. Es-
cucho la puerta del ascensor y la veo salir. Camina
despacio hacia mi y me mira. Se detiene frente a la
puerta de vidrio que nos separa, y me sonrie. Saca del
bolsillo de su pantalén una bolsita transparente. La
abre y toma uno de esos pequenos cuadrados de car-
ton de un centimetro por un centimetro que hay den-
tro, y lo apoya contra el vidrio. Luego saca la lengua y
lame el vidrio, arrastrando el carton hacia dentro de
su boca.

Una pepa entera menos, y todavia quedan tres.
iMaldicion!

3:57 am.

Entonces ella dice —Hay Dios— o —Ay, Dios—

No lo sé. No sé si quiere decirme que hay un Dios
entre todos nosotros, que todo lo ve, que todo lo sabe y
que todo cred, o que tal vez nuevamente su casa es un
caos, y acaba de darse cuenta. Si, su casa es un caos,
y hace juego con su cabeza.

23



24

Siento un escalofrio. Suelo sentirlos a veces. Mas ve-
ces de lo que supongo que esta considerado como el nu-
mero promedio de escalofrios en la vida de una persona.

Ella abre la heladera que, por falta de lugar en la
cocina, la tiene dentro de la sala. Y creo que ésa es
una de las cosas que mas me gusta sobre Aldana. La
observo buscar algo. Y ella, de alguna manera, lo nota.

—Chester, deja de mirarme —dice y cierra la puerta
de la heladera, con las manos aun vacias, y me doy
cuenta de que no encontro lo que fuese que estaba
buscando ahi dentro.

Luego ella toma el cigarrillo que esta consumiéndo-
se en el cenicero, y fuma. Por un momento pienso que
es un cigarrillo de marihuana, pero no lo es. Es de los
normales. En realidad, ¢Cuales son los normales?

Aldana camina, o levita, hasta estar frente a la bibliote-
ca. Apoya el dedo indice en uno de los libros, y noto que,
aunque no fue una decision completamente al azar, luce
como una. Toma el libro, y no puedo distinguir cual es. No
logro ver bien de lejos. Miopia, eso tengo. Simplemente un
dia aparecio, y nunca mas se fue. Asi como Aldana.

—”Intentaba solamente vivir lo que tendia a brotar
espontaneamente de mi interior. ¢Por qué habria de ser-
me tan dificil?” —lee Aldana.

Y yo asiento con la cabeza, sé que lei ese libro, pero
no puedo recordar cual es.

Cuando me quiero dar cuenta, el libro que Aldana
segundos antes tenia en sus manos, vuela hacia mi y
golpea mi frente. Pestanieo y ella me enfrenta. Cubre
parte de mi cuello con una de sus manos, y comienza a
apretarlo fuertemente, pero en este estado no duele. En
este estado es una caricia. Acerca su boca a mi oreja.

—Quiero atencién —me susurra de una manera in-
genua y pornografica en partes iguales.



5:59 am.

En segundos se haran las seis de la manana y yo no
puedo dormir, ella no puede dormir. Nadie puede dormir.
Nadie duerme esta noche. Estamos en la ciudad de la gen-
te que no duerme. De la gente que no suena. De la gente
que no duerme, pero tampoco esta despierta. Creo que
estamos en Japon. Maldicion. [TSUNAMI! Rapido, todo el
mundo a tener sexo. Menos los japoneses. Si, ellos son
extranos. Nadie quiere ver tener sexo a los japoneses, o0 a
los filipinos, esos si que son tan raros. No, momento. No
puedo ser asi. Japoneses y filipinos, estan invitados.

Y me sorprende ser relativamente amable con las
personas, al menos en la orgia masiva pre—tsunami
que acabo de crear en mi cabeza. Estoy siendo amable.
Debe ser uno de esos super poderes que vienen inclui-
dos cuando uno toma LSD.

jAuch! Me duele. Ella acaba de morderme una nal-
ga. Qué mujer extrana.

Oh. Mi dulece y drogadicta Aldana, quiero destruirte.

v

Al mediodia me despierto con el sonido de la lluvia
y de Aldana limpiando su departamento. Ella siempre
es muy responsable al dia siguiente de una noche de
consumir drogas.

Abro los ojos y la veo. Lo primero que noto es que
sus tetas estan al descubierto. Lo segundo que noto es
que el enfoque de mi vision de reconocimiento tomo la
decision de quedarse unos segundos en esa zona y no
hay nada que yo pueda hacer al respecto. Luego ella
cubre una de sus tetas utilizando un brazo y la mano, y
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yo la miro a los ojos. Ella sonrie y comienza a abrir los
dedos de esa mano, y su pezén aprovecha el momento
para respirar. Su falso pudor es una de las cosas que
mas me excita en este mundo. La invito nuevamente a
la cama con un gesto de manos un tanto confuso y ella
niega con la cabeza, y luego se queja porque dejo de llo-
ver. Ella puede cambiar el topico de conversacion en un
segundo, sin pedir permiso y sin necesitar un sentido
o justificacion. Ella lo hace simplemente porque puede.

Aldana sale de la habitacion, y al hacerlo veo su culo
al descubierto. Es un pequeno culo, de esos que al aga-
rrar una nalga se siente como si estuvieras cubriéndo-
la con toda la mano aunque no lo estés haciendo. Es
un pequeno culo pero tiene la intensidad de un culo de
mujer portorriquena.

—iNO! —escucho gritar a Aldana desde el living
—iOlvidé llamar al trabajo para avisar que no puedo ir
porque estoy enfermal

El resto del dia lo gastamos sentados en el suelo,
jugando a nuestra propia version del scrabble. Es la
misma version que la del juego original, solo tiene una
pequena y auto—destructiva modificacion. Los puntos
que logra cada uno con la palabra formada indican la
cantidad de milimetros que va a tener la linea de co-
caina que se va a inhalar al finalizar el turno. Y ella
maneja un léxico mas amplio que el mio, ella esta muy
drogada. Sobre todo en el momento en el que decide
tomar el tablero y arrojarlo. Acto seguido me mira y me
hace sonreir. Como siempre.

—Chester, ¢Sabés que deberiamos hacer ahora?

—cQue?

—Hacernos preguntas normales.

—:Qué son preguntas normales? —pregunto.



—Las preguntas que hace normalmente la gente.

—Ah.

—Si —dice ella —:Te gusta el helado de chocolate?

—No, ¢a vos?

—Preguntame algo distinto —me ordena.

—:Creés que los dedos de tus pies son lindos?

Aldana sonrie, se acerca gateando hacia mi y me da
un beso en la frente que me hace sentir un idiota, pero
por alguna razon lo siento como algo positivo.

Ella se mantiene frente a mi, siguen tanto sus ma-
nos como rodillas apoyadas en el piso.

—Chester —dice Aldana —No estoy bien.

—c¢Ahora o...?

—En general.

—Ah.

—NMe gustaria escuchar algiin consejo en este momento.

Pienso. Pienso. Pienso. Y hablo:

—Para que no estés bien, tiene que haber algo que
sea el motivo por el cual estas mal. Creo que el secreto
seria alejarte la mayor cantidad de espacio, en el me-
nor tiempo posible, de ese motivo —le aconsejo.

Y ella se queda en silencio, mirandome. Y yo reco-
nozco esa mirada, sé exactamente lo que va a hacer en
este momento. Y me besa. Me besa hasta que introdu-
ce mi pene dentro de su boca. Y alli, en ese punto en
donde el amor y la perversion de abrazan, ella me sigue
besando. Y en ningiin momento sospecho que ésta qui-
zas sea la ultima vez que vea a Aldana.
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